乎虔诚，眼镜片上蒙着蒸汽，嘴唇无声地翕动，像是在背诵什么公式。砂锅里咕嘟咕嘟冒着泡，香气像有实质般在空气中流淌。

    要站到天亮吗她突然开口，声音里带着笑意。

    我浑身一僵，门轴已经发出不堪重负的吱呀声。边诗诗转过身，镜片后的眼睛微微睁大：想想我吵醒你了

    太香了。我索性推开门，在煮什么

    她下意识用身体挡住料理台：只是……做个实验。

    我凑近看。砂锅里翻滚着琥珀色的液体，表面浮着几片我没见过的药材。台面上那本外文标题写着《Food

    Chemistry》，旁边笔记本密密麻麻记录着温度和时间数据。

    你还会德文我指着书页问。

    边诗诗手指蜷缩了一下：以前工作需要。

    我拿起另一本笔记，里面全是手绘的图表和化学方程式。某页角落贴着张便签：D3配方改良：增加β

    -

    葡聚糖含量，但需控制苦味。参考想想2017.12味觉测试数据。

    这是什么我指着砂锅。

    边诗诗咬了咬下唇：γ

    -

    氨基丁酸复合汤剂，帮助改善睡眠……她突然住口，像说错了什么。

    所以这些年，你给我喝的都不是普通汤我声音发紧。

    厨房陷入诡异的寂静。冰箱压缩机启动的声音格外刺耳。边诗诗的手指无意识地摩挲着勺柄，指节发白。

    是药膳。她最终轻声说，你十四岁确诊轻度抑郁后，我查了很多资料……

    我胸口像被重击。原来她早就知道。前世我直到大学才被确诊，却从不知道边诗诗一直在默默研究治疗方案。

    能喝了吗我指向砂锅。

    边诗诗明显愣住了：你……要试

    不然你大半夜煮着玩我拉开餐椅坐下，碗在左边橱柜。

    她手忙脚乱地关火盛汤，差点打翻盐罐。递过来的白瓷碗里，汤汁澄澈见底，底部沉着两粒红枸杞。

    我吹了吹热气，在她紧张的注视下啜了一口。温热的液体滑过喉咙，初尝微苦，回甘却带着奇异的清甜，像雨后竹林的气息。

    苦味阈值偏高，但回甘不错。我放下碗，γ

    -

    氨基丁酸含量多少

    边诗诗的眼镜滑到鼻尖：你知道GABA

    生物必修三，神经递质那章。我指指她笔记，这里pH值写错了，7.4是血液正常值，汤剂应该更偏酸性。

    她眼睛瞪得更大，突然转身从书架抽出一本《高级食品生物化学》：第210页，GABA在酸性环境中的稳定性……

    我们就这样聊到窗外泛起鱼肚白。边诗诗讲解时的样子与平日判若两人，眼中闪烁着我从未见过的光彩。她曾是慕尼黑工业大学食品工程博士，拥有三项国际专利，德国某研究所曾开出年薪百万的邀约。

    为什么放弃我问出最关键的问题。

    她正在黑板上写公式的手顿住了。晨光透过窗帘缝隙，在她侧脸投下细密的光斑。

    你初二那年持续低烧两个月，她声音很轻，医生说免疫力缺陷可能诱发抑郁症。那时候我想……没有什么比你更重要。

    灶台上的汤早已凉透，表面结了一层薄薄的膜。我突然想起ICU里那本《想想的汤谱记录》，想起她蘸着洒落的汤放进嘴里的样子。

    下次实验叫我。我站起身，我生物全班前三。

    边诗诗手里的粉笔断成两截。她嘴唇颤抖了几下，最终只说：好。

    回房后我打开电脑，文档顶端的《一碗汤的温度》突然有了灵感。我飞快敲下第一段：凌晨三点的厨房，科学家正在攻克宇宙级难题