导语

    我叫满月，她叫圆月

    我是小姐，她是丫鬟

    我抢了丫鬟的身份，她替我嫁给了傻子

    我爱上了她的哥哥，成了他唯一的妹妹

    1

    六岁那年，我第一次见到阿圆。

    她跪在我家前院的青石砖上，瘦小的身子缩成一团，像只被雨水打湿的麻雀。

    我躲在娘亲的裙摆后面偷看她，只看见一头枯黄的头发，就像稻草一样。

    满月，过来。爹爹蹲下身，朝我招手，这是给你新买的丫鬟。

    我那时还不懂什么叫买，只知道从那天起，这个叫圆月的女孩就要日日跟着我了。

    娘亲说她的名字冲撞了我的闺名，便改口叫她阿圆。

    阿圆很安静，安静得常常让我忘记她的存在，直到我看见她盯着我桌上那碟桂花糕的眼神，那眼神像是饿了三天的野猫看见了鱼。

    给你吃。我把整碟糕点推到她面前。

    她不敢接，手指绞着洗得发白的衣角。

    我抓起一块塞进她手里，她才小心翼翼地咬了一口，然后整块塞进嘴里，两颊鼓得像只偷食的松鼠。

    我咯咯笑起来，从此每天都会故意剩下半盘点心给她。

    阿圆和我差不多大，却比我矮半个头，她告诉我，她原本不叫圆月，也不记得自己姓什么。

    是哥哥捡到我的，阿圆帮我梳头时说，铜镜里映出她认真的表情，他说是在一个月亮特别圆的晚上，在河边捡到的我，所以叫我圆月。

    我转过身，抓住她粗糙的手：那你哥哥呢

    不知道。阿圆摇摇头，继续给我编辫子，我们被人牙子分开卖了。哥哥要是找来，我就跟他回去，要是不来，我就一辈子伺候小姐。

    她说话时语气平静，好像在说别人的事。

    我问她想不想哥哥，她只是呆呆地看着窗外说：想也没用，人活着就得认命。

    那时我正痴迷于话本里的江湖故事，觉得阿圆的身世简直比戏文还神秘。

    我缠着她讲更多细节，她却总是三言两语带过。

    直到某个雷雨夜，我被惊醒时发现她蜷缩在脚踏上发抖。

    我怕打雷。她声音细如蚊蚋，人牙子把我们关在柴房里，一打雷屋顶就掉虫子...

    我掀开锦被一角：上来睡吧。

    阿圆瞪大眼睛：这不合规矩...

    我是小姐，我说了算。我固执地拍着床榻。

    那晚，我听着她断断续续讲述如何被人牙子转卖，如何挨饿受冻，第一次意识到话本里的江湖与我隔着怎样的血泪。

    窗外电闪雷鸣，我紧紧握住她布满茧子的手，仿佛这样就能保护她不再受伤害。

    第二天醒来时，阿圆已经端来了洗脸水，仿佛昨夜的交心从未发生。

    但从此以后，我的衣柜里永远有熏过香的衣裳，书案上永远有温度刚好的茶，连我最讨厌吃的葱都会被仔细挑出来，这些都是话本里不会写的，关于一个呆丫鬟如何用全部心思对一个人好。

    2

    我十四岁那年，爹爹突然病倒了。

    大夫说是急症，汤药灌下去如同石沉大海。

    不过半月光景，城里最大的布店老板就变成了一具冰冷的尸体。

    出殡那天，我穿着麻衣跪在灵前，阿圆默默跪在我身后半步的位置，在我膝盖发麻时悄悄递来软垫。

    爹爹一走，那些平日笑脸相迎的亲戚突然变了嘴脸。

    二叔带着账房先生来家里盘账，说是要帮我们料理后事。

    一个月后，娘亲哭着告诉我，布店被二叔暂管了，我们要搬出大宅。

    凭什么我摔了茶杯