第一章
想过辞职换工作。
可换了就一定更好吗
孩子的学费要交,房贷不能拖。
老婆的笑容我不想让它变得勉强。
看着孩子熟睡的脸,我不敢想象他们哭的样子。
我咬着牙,把委屈吞下去。
再累也不敢倒,再苦也得笑。
不是我愿意,是我必须。
我曾是个爱做梦的人,爱写歌写诗。
现在诗还在脑里,只是没时间写。
下班路上我哼了两句旋律,忽然哽咽。
我怕声音被人听见,赶紧闭嘴。
同龄人有的开店、有的创业、有的进了体制。
我偶尔也会羡慕,但很快打住。
我的生活不允许我冒险,哪怕只是一点。
稳定,是我唯一能给家人的东西。
家里冰箱坏了,我没钱马上换。
只好去朋友那借点,先凑着。
脸皮早就磨掉了,心也变硬了。
但看着老婆点头微笑,我觉得还值。
朋友说我活得太苦,问我图啥。
我笑着说,没办法啊。
其实不是没办法,是不敢有别的办法。
我得撑住,不能塌。
深夜刷短视频,看别人环游世界。
我按下退出键,继续看报表。
不是不想玩,是不敢玩。
我心里有太多不能输的理由。
我知道身体已经亮了红灯。
但我没空去医院,挂号太贵。
吃点药就好,能站起来就继续干。
停一天,损失太大。
老婆劝我请假,我摇摇头。
她懂我,不再劝。
我们都知道这场生活的拉锯。
一个拉着,一个推着,不能松手。
孩子问我为什么每天都这么忙。
我笑着说,大人要工作嘛。
他点点头,拿书包准备去上学。
我摸了摸他的头,转身出了门。
门外的天还是灰的,阳光还没出来。
我迈开步子,往地铁走。
肩膀很沉,脚步很快。
街边早餐摊热气腾腾,我却只是路过。
时间不够,钱也不多,早餐成了奢侈。
楼下便利店常有促销,但我从不多看。
不是不喜欢,是不敢花。
手机账单提醒弹出,我脸一沉。
流量又超了,但客户信息还没发完。
只能继续用,月底补上。
每一个选择,背后都有代价。
电梯里同事聊笑,我靠墙发呆。
有人问我周末去哪玩,我说家里。
没人再追问,我也不想多说。
我的周末,从不属于自己。
每月固定支出早早写好。
孩子的辅导班,水电煤气费,全列清楚。
预算像紧绷的弦,不能断。
哪怕一元都不能差。
银行APP我几乎每天打开。
存款越来越少,账单越来越多。
我盯着余额发愣,不敢大口呼吸。
梦里都是数字和欠款。
午休时间,我趴在桌上。
睡不着,脑子嗡嗡响。
想着上个月老婆买的新衣,心里不是滋味。
她从不乱花钱,我知道。
工位上的椅子已经坏了,我不敢换。
怕被说预算超支,怕被注意。
坐得腰酸,我也忍着。