十年都赶不上！】

    【建议顾总直接改行当刘姨的伴舞！】

    程野！苏蔓突然拽住他的手腕，往排练厅里拖，来都来了，帮我们看看队形。她压低声音，袖口露出程野给她装的微型摄像头，刚才听见刘姨打电话，说男团出道是假，其实是为了凑够广场舞比赛的人数。

    排练厅中央，顾淮安正蹲在地上捡发片，看见程野进来，眼神里闪过慌乱。老同学，你来得正好，他扯了扯裂开的西装裤，蔓蔓的街舞基础还在，只要你帮我们做个舞台特效——

    顾总还是先关心自己吧。程野看着他头顶摇摇欲坠的发片，耳麦里小码突然叮咚，检测到顾淮安手机里的备忘录：‘今日目标：让苏蔓同意跳女团舞；紧急事项：补发片胶水到货’。

    刘姨突然拍响巴掌：今晚重点练《极乐净土》，尤其是这个‘蝴蝶步’！她示范着抬起腿，高跟鞋尖点地，顾淮安跟着模仿，却不小心踢翻了班长的保温杯，枸杞洒在地板上，像极了他发片掉落的轨迹。

    苏蔓忽然拉住程野的手，在他掌心快速敲击——这是他们约定的启动大招暗号。程野心领神会，指尖在键盘上飞舞，排练厅的灯光突然变成迪斯科模式，顾淮安的全身被投影覆盖，每做一个动作，就会浮现对应的代码注释：

    扭胯动作错误：骨盆倾斜角度-30°，建议参考广场舞大妈标准

    手部wave判定：像在敲键盘，建议改名《程序员之舞》

    班花笑得面膜纸掉在枸杞堆里，班长蹲在地上捡杯子，突然抬头：程野，你能不能给我的保温杯加个自动播放《养生disco》的功能

    没问题，程野憋着笑，不过班长，您这跳女团舞时打太极的手势，建议申请非物质文化遗产。

    排练到凌晨，刘姨突然掏出合同拍在桌上：出道前的最后一场直播，定在明晚八点，主题是‘中年逆袭男团’。她的手指划过合同条款，蔓蔓必须跳C位，淮安负责深情rap，其他人——她瞥向班花和班长，负责举灯牌和贴面膜。

    苏蔓的耳环突然发出蜂鸣，程野看见她耳尖发红，知道是变声器电量不足。他悄悄递上备用电池，指尖触到她手腕的温度，忽然想起大学时她在街舞比赛前的紧张——那时她总会抓着他的手，让他用代码给街舞动作打分。

    刘姨，程野突然开口，我能给直播加个互动弹幕功能吗观众可以实时给你们的舞姿打分。他晃了晃手机，屏幕上是小码刚做好的弹幕程序，比如顾总每掉一次发片，观众就刷一波礼物。

    刘姨的眼睛亮了：这个好！淮安，你今晚多练习掉发片，争取让观众刷够十辆跑车！

    顾淮安的脸比发片胶水还要惨白，他突然站起来，西装裤的裂缝扯到了大腿根：刘姨，我们不是说好了炒作出道后就注资吗怎么变成广场舞比赛了

    房间里突然安静，刘姨的荧光棒啪地掉在地上。程野看见小码发来的转账记录——近半年顾淮安收到的打款，附言全是广场舞比赛排练费队服定制费音响租赁费。

    注资刘姨冷笑一声，你以为我真的要救你的破公司她捡起荧光棒，我是看你长得像我死去的干儿子，才让你陪我玩男团游戏。实话告诉你，明晚的直播，就是给我广场舞队招新的！

    苏蔓的手突然收紧，程野感觉到她掌心的汗。耳麦里，小码的声音带着电流杂音：宿主，检测到刘姨的真实身份——社区广场舞协会会长，曾连续三年获得‘夕阳红舞蹈大赛’冠军，目标是组建史上最强广场舞男团。

    所以，程野突然笑了，顾总你其实是刘姨的广场舞吉祥物他调出监控录像，上周你在公园陪刘姨跳《最炫民族风》的视频，我已经保存了。

    顾淮安的发片终于彻底掉落，他瘫坐在地上，望着天花板：没错，公司早就破产了，