我将改好的衬衫领口设计成不对称飘带，又用店里剩下的金丝线绣上竹叶纹样。

    凌晨三点，我对着镜子穿上这件衣服，昏黄的灯光下，原本廉价的雪纺仿佛有了生命。

    手机突然震动，是姐姐发来的消息：睡了吗给你留了温好的红糖水。

    看着屏幕上的字，我眼眶发热，仿佛已经闻到了红糖的甜香。

    第二天一早，我把改款后的衬衫挂在店门口最显眼的位置。

    正午时分，一个女孩在橱窗前驻足良久，终于推门进来：这件衣服……是国风设计吗太特别了！

    帮她试衣时，我无意中摸到她背包上的银铃铛，一瞬间，用铃铛装饰裙摆的设计图在脑海中清晰浮现。

    傍晚清点营业额时，我听见姐姐突然倒吸一口冷气。

    她盯着计算器，手微微发抖：今天的收入……比过去几天加起来还多！

    我转头冲她笑，眼里满是雀跃：姐，我在学校学了新的设计技巧，明天咱们把仓库里的库存都改改，肯定能卖光！

    深夜打烊后，我们坐在满地的布料堆里吃泡面。

    月光透过斑驳的玻璃窗洒进来，我望着姐姐鬓角新添的白发，忽然想起母亲入狱前最后的拥抱。

    那时我躲在姐姐身后，听见母亲在她耳边轻声说：照顾好小云。

    此刻，我们的手紧紧相握，窗外的雨不知何时已经停了，空气中浮动着希望的气息。

    我蹲在仓库角落，指尖摩挲着泛潮的棉布。

    夜市霓虹透过蒙尘的玻璃斜斜切进来，在布料上投下细碎的光斑。

    今早路过早餐摊的画面突然浮现在眼前——老板娘系着蓝白格子围裙，在蒸腾的热气里忙碌的身影。

    积压的素色棉布裙若是拼上撞色包边，再做个可拆卸的围裙式外搭......

    剪刀划开布料的瞬间，身后传来脚步声。

    又熬到这么晚姐姐姜月端着泡面进来，碗沿腾起的热气模糊了她眼下青黑的痕迹。

    我没抬头，只是把一枚贝壳纽扣仔细缝进裙摆褶皱里，上周那位孕妇顾客的话突然在耳边响起：终于不用穿宽松T恤凑合了......

    缝纫机的嗡鸣声里，我忽然懂了，那些藏在生活褶皱里的实用巧思，远比华丽设计更能打动人心。

    明天真要把这些全挂出去姐姐戳了戳堆成小山的改造衣堆，上回那批牛仔外套三天就卖光了，我到现在还觉得像做梦。

    我笑了笑，把最后一粒纽扣扣好。

    从那以后，店里的生意就像涨潮般红火起来。

    白天我蹲在裁剪台前，把滞销的蕾丝裙改成防晒罩衫，将过时的西装裤裁成阔腿版型。

    傍晚借着路灯缝补，用旧毛衣的毛线给童装绣上星星月亮。

    姐姐守在店里算账时，我常看见她不自觉地伸手去摸柜台下的存折——那里面躺着她攒了多年的，原本要供我读研的钱。

    如今存折越存越厚，可每次瞥见姐姐鬓角新添的白发，我的喉咙就会发紧。

    姐姐不过27，看着却很沉重。

    入秋那天，我们挤在老旧的电动车上，颠簸着去探监。

    隔着玻璃，母亲明显苍老了许多，可当她看见手机里的店铺照片时，突然捂住嘴笑了。

    当年我拿碎布头给你们改衣服，她的指尖贴在冰凉的玻璃上，现在我的宝贝们，都能开服装店了。

    姐姐别过头去抹眼泪，我却兴奋地翻出手机里新设计的秋装：等您出来，咱们的店肯定能开分店，到时候您坐镇当总设计师！

    母女俩好似有说不完的话要聊，可惜时间不等人，很快我们就被通知探监时间结束。

    回程路上，车轮