碾过满地梧桐叶，沙沙作响。

    深秋的晨雾像团未化开的棉絮，裹着青石板的潮气往骨头缝里钻。

    我推开云裳斑驳的店门，煤油灯昏黄的光晕里，姐姐姜月的影子被拉得老长。

    剪刀咬开牛仔布的脆响混着收音机里的黄梅戏，在逼仄的店里荡出一圈圈回音。

    快来看！她头也不抬，指尖捏着片碎布朝我晃了晃，指甲缝里还嵌着昨天的线头，把这个剪成云朵贴在校服裤上，那帮小崽子准抢着要。

    深蓝色的布料边缘卷着毛边，在她掌心蜷成蓬松的形状。

    我凑近时，闻到她围裙上淡淡的粉笔灰味——那截画裁剪线用的粉笔，还半露在她口袋外头。

    早市收摊的喧闹声漫进店门时，王婶的大嗓门先砸了进来：小姜！给我挑件跳广场舞能艳压群芳的！

    我猫腰从货架深处拽出藏青底金线的唐装，顺手别上朵可拆卸的绢花。

    镜子前，她转着圈的银镯子撞得玻璃咚咚响：就这件！跳《好日子》指定迷倒隔壁张老头！扫码付款时，她还不忘扯着嗓子叮嘱：下次进带亮片的，我们李队长就好这口！

    正午阳光斜斜切进橱窗，姜月搬着竹椅坐在门口改裤脚。缝纫机的嗡鸣声里，她时不时抬头瞟一眼路过的行人。

    我蹲在柜台后缝纽扣，顶针在阳光下泛着银光。

    文具店老板娘说学生想要卡通书包挂饰。

    我摊开画着歪扭小熊的设计图，用碎皮料做，再缝上亮片眼睛

    话音未落，颗水果糖突然塞进我嘴里，甜得发齁。你这脑袋瓜，怎么装得下这么多鬼点子姐姐笑着摇头，发丝垂下来扫过我的手背。

    玻璃门突然被撞得哐当响，三个扎着马尾的女生旋风般卷进来，校服裙摆还沾着操场的草屑。

    姐姐！秋游穿的衣服有没有为首的姑娘眼睛亮晶晶的，一眼盯上那件牛仔外套——是我用积压牛仔裤改的，特意把破洞挪到最自然的位置，袖口还系着碎花蝴蝶结。

    试衣间的布帘此起彼伏，我蹲下身帮小个子女生卷裤脚，听见帘子后面爆发出惊呼：这破洞也太绝了！

    转头正撞见扎马尾的姑娘对着镜子自拍，阳光穿过她扬起的发丝，在墙上投下晃动的光斑。

    姜月轻轻扯了扯我的衣角，我们相视一笑，又低头忙活起来。

    傍晚最是手忙脚乱。

    我同时应付着三个顾客，给李姐量腰线时，余光瞥见角落站着位老奶奶。

    她攥着件发白的男士衬衫，指尖无意识地摩挲布料。

    姑娘，能改成我能穿的吗她声音发颤，眼角的皱纹里藏着团化不开的雾。

    我忙扶她在藤椅坐下，翻开设计本：改成马甲好不好领口绣上百合花，衬您气色！

    姜月端来温水，轻轻握住老人布满皱纹的手。

    整个下午，缝纫机的声音比往常慢了半拍。我们轮流守在老人身边，看夕阳把布料染成暖金色。

    当带着百合刺绣的马甲完工时，老奶奶颤巍巍地穿上，对着镜子怔了许久：针脚跟我儿子缝的一样密实......

    打烊后的店铺安静得能听见布料摩擦的窸窣。

    我瘫在裁床上望着摇晃的灯泡：姐，等去市里开店，咱装整面墙的镜子！

    她把扎好的碎布团轻轻砸在我肚子上：先把这些都变成钱再说。

    月光从百叶窗漏进来，在布料堆上洒下银边。

    data-faype=pay_tag>

    我翻身坐起，翻开记满顾客需求的笔记本——王婶要的亮片裙、学生们的卡通挂饰、老奶奶念叨的丝绸围巾......每一页都沾着县城的烟火气。

    姐姐算账的台灯下，她的影子