有人咳嗽不止。

    对不起...我马上...她跪在地上捡碎片，手指被割出血痕。

    我拎着扫把走过去：别捡了。

    我会赔...

    我说，我把扫把塞进她手里，把这些盘子全砸了。

    她仰头看我，睫毛上还沾着辣椒粉。

    那边墙角，用力砸。

    我指着积灰的角落，反正都是二手市场淘的，不少裂了边，不值几个钱。

    第一个盘子碎在墙角时，林夏的肩膀抖得像风中的纸片。

    第三个盘子落地后，她发出小动物般的呜咽。

    他们不知道客人做了什么，我腿都掐红了。

    还让我道歉，我不道歉，就开除我。

    我看着她紧紧攥住手腕，轻轻掰开泛白的手指，下面是烟头烫的疤。

    08醉汉

    林夏砸盘子的第二天，暴雨冲垮了城南工地的临时宿舍。

    晚上九点，卷帘门被拍得震天响。

    开门就看见个浑身泥水的壮汉，工装裤上还沾着干涸的水泥浆。

    他满身酒气，眼球布满血丝。

    老子...要吃饭！他喷着酒气往柜台扑，TM老板...卷了四个月工资跑...

    阿城从电脑后探出头：大叔，我们...

    闭嘴！醉汉踹倒了板凳，回身撞翻了林夏手里的菜盘，卤味溅了一地。

    你们这些穿衬衫的...都XX的是一伙的！

    林夏下意识拨了110，我给按断了。

    五分钟后，醉汉面前摆了盘回锅肉。肥瘦相间的五花肉裹着红油，蒜苗切得整整齐齐。他盯着肉片看了足足十秒，突然像孩子一样嚎啕大哭。

    三年...他脏兮兮的手指抹过眼睛，工地上吃的都是馊盒饭...上次吃现炒的菜还是闺女高考...

    我默默推过去一碟花生米。

    他叫张建国，是个干了二十年的泥瓦匠。

    那晚我们收拾到凌晨，老张酒醒后红着脸帮忙砌好了被他自己踹裂的墙角。

    09举报信

    老张带来七个工友那天，斜对面的好再来餐馆贴出了全场七折的横幅。

    小姜啊，水果摊大婶好心提醒，刘老板可认识卫生局的人...

    我正给老张的瓦刀缠防滑布，闻言只是笑笑。

    举报来得比预期还快。

    第二天上午，两个穿制服的人推开玻璃门，手指在柜台上一抹：食品安全许可证呢

    林夏的职业微笑僵在脸上。

    阿城迅速合上笔记本，我注意到他正在黑进某个系统。

    我们不是经营性质。我指着墙上的手写告示，这里干活换顿饭。

    那这些呢检查员踢了踢角落的米袋，无证采购、三无产品、非法雇佣...

    老张突然从后厨冲出来，工作证拍在桌上：老子自愿帮忙！这丫头给我兄弟饭吃的时候，你们在哪

    检查员被工人们围住时，我看见刘老板在对面店门口阴笑。

    10西装与馒头

    检查组走后第三天，常来换饭的聋哑程序员小吴塞给我个U盘。

    监控视频里，刘老板半夜溜进我们后巷，往泔水桶里倒了什么。

    我正在备份证据，玻璃门上的风铃突然响了。

    穿三件套西装的男人站在逆光里，袖扣闪亮。

    他身后跟着个戴金丝眼镜的年轻人，正用消毒湿巾擦手。

    姜厨师。男人微笑时眼角有细微的纹路，别来无恙。

    陈墨。

    他比三年前更像个精致的假人，连嘴角的弧度都像完美过度。

    金丝眼镜递来名片