穆雨站在教室后门的阴影里，嚼着从食堂偷来的干馒头，目光却落在刘折的课本上——一本科学画报，封底印着人造卫星的示意图。

    她咽下最后一口馒头，拍了拍校服上的粉笔灰，在心里迅速计算着：供销社主任的儿子，家里有电视机，据说还有一整套十万个为什么。

    ——值得一试。

    她很轻易就制造了第一次偶遇。

    放学铃响后，穆雨故意放慢收拾书包的速度。

    她透过教室窗户看见刘折和几个男生勾肩搭背地走出校门，便拎起布书包，快步跟了上去。她在心里默数着脚步，直到转过第二个巷口时，突然不小心撞上了刘折的后背。

    啊！她轻呼一声，手里的书本哗啦散落一地。

    刘折转身，刚要皱眉，却在看清她的脸时愣住了。

    阳光斜斜地穿过梧桐叶，落在穆雨的发梢和睫毛上。她今天特意把辫子梳得松散了些，额前的碎发被汗水微微打湿，贴在白皙的皮肤上。她蹲下身去捡书，动作很慢，故意让刘折看清她纤细的手腕和洗得发白的袖口。

    对不起……她抬起头，声音轻得像是怕惊动什么，眼神却恰到好处地流露出一丝慌乱和羞怯。

    刘折的喉结动了动，弯腰帮她捡起一本物理习题集，你也喜欢物理

    穆雨接过书，指尖不经意地擦过他的手背，然后迅速缩回，像是被烫到一样。

    嗯，就是……不太看得懂。她低下头，声音更轻了。

    刘折的胸膛不自觉地挺了挺，我可以教你啊！

    穆雨抿唇，露出一个浅浅的笑，睫毛在眼下投下一小片阴影。

    真的吗

    三天后，穆雨出现在县图书馆的科幻区。

    她早就打听到刘折每周三下午会来这里借书。今天，她特意选了本他最喜欢的科幻类书籍，然后坐在靠窗的位置，阳光正好落在书页上，衬得她的侧脸像幅精心构图的素描。

    刘折推门进来时，她假装没看见，直到他的影子落在她的书页上。

    你也看这个他的声音里带着惊喜。

    穆雨像是被吓了一跳，抬头时眼睛微微睁大，然后迅速弯成月牙，好巧，你也喜欢

    刘折拉开椅子坐下，滔滔不绝地讲起书里的情节。穆雨安静地听着，时不时点头，偶尔露出困惑的表情，等他解释。

    阳光透过玻璃窗，在她的睫毛上镀了一层金边。刘折讲得口干舌燥，却舍不得停下来。

    临走时，穆雨不小心把借书卡掉在了地上。刘折弯腰去捡，看见上面写着自己的名字——她借的是他上次还的书。

    他的耳根红透了。

    从那以后，刘折开始频繁地偶遇穆雨。

    他给她带大白兔奶糖，糖纸剥开时发出清脆的响声。穆雨小口小口地咬着，舌尖尝到甜腻的奶香，心里却在计算——这一颗糖在黑市上能换多少张草稿纸

    他借给她科幻世界合订本，书页间夹着他偷偷写的纸条。穆雨看完后，把纸条折成一只小船，放进河里漂走，却把书卖给了废品站，换钱买了支二手钢笔。

    他甚至在放学路上塞给她五块钱，说是借给她买参考书。穆雨攥着那张皱巴巴的纸币，指尖微微发抖——这是她第一次摸到这么大面额的钱。

    当晚，她躲在柴房里，就着煤油灯的光，在账本背面列算式：

    五块钱

    =

    一本《高等数学》二手教材

    三颗大白兔奶糖

    =

    一沓草稿纸

    两本《科幻世界》

    =

    半瓶蓝墨水

    她盯着这些数字，嘴角勾起一抹冷笑。

    谢谢