。某天他开玩笑说。

    想得美。我扔过去一个抱枕，才大二就想着求婚

    早晚的事。他笑着躲开，先练习一下嘛。

    五月份，我们订好了机票和酒店。莫淮辞甚至买了专业的登山装备，每天晨跑锻炼身体。

    我要在4680米的高度给你拍照。他信誓旦旦，证明我家尹尹有多厉害。

    然而，就在出发前一周的晚上，我们正在他公寓里核对行李清单，他的手机突然响了。看到来电显示，他的表情瞬间凝固。

    父亲。他接起电话，声音紧绷。

    电话那头传来急促的说话声。我看着他脸色越来越白，手指无意识地抓紧桌沿。

    什么时候...我马上回来。

    挂断电话，他匆忙抓起外套：父亲又住院了，说是心脏问题复发。我得立刻回去。

    我陪你一起…

    不用。他打断我，语气是从未有过的生硬，随即又软下来，抱歉...家里现在很乱，你去了不方便。我保持联系。

    他匆匆吻了下我的额头就离开了，甚至没带行李。我站在门口，看着他跑下楼梯的背影，胸口像压了块大石头。

    那晚，我等到凌晨三点才收到他的短信：情况不太好，需要手术。旅行得取消了，对不起。

    我回复让他别担心旅行的事，专心照顾家人。之后两天，他的回复越来越简短，有时隔十几个小时才回一条还在忙。

    出发前一天，我不得不取消了所有预订。坐在空荡荡的公寓里，看着收拾好的行李，眼泪终于决堤——我们期待了整整一年的旅行，就这样化为泡影。

    第三天晚上，莫淮辞终于回来了。我听到敲门声跑去开门，差点认不出眼前的人——他胡子拉碴，眼睛布满血丝，西装皱巴巴的，身上有浓重的烟味。

    你还好吗我拉他进门，心疼得不行。

    他摇摇头，瘫在沙发上，双手捂住脸。公司出了大问题。声音沙哑得不像话，父亲这次...可能挺不过去了。

    我坐到他身边，轻轻抱住他。他的身体僵硬得像块石头。

    需要我做什么我问。

    他深吸一口气，抬起头：我得去美国。马上。

    什么

    父亲在纽约有个项目出了问题，几千万的投资要打水漂。他机械地解释，我必须过去处理，顺便...在那里完成学业。

    我的大脑一片空白。美国那意味着...

    多久我听见自己问。

    至少...两年。他不敢看我的眼睛，但寒暑假可以回来…

    我咬住嘴唇不让自己哭出来。两年，隔着十二小时的时差，半个地球的距离。

    什么时候走

    下周。他抓住我的手，时尹，我不会放弃我们的感情。我们可以视频，写信...等我处理好那边的事，很快就能见面。

    我点头，说不出话来。理智上理解这是他家族的责任，情感上却难以接受突如其来的分离。

    那一周，我们形影不离。他忙着办手续，我则帮他收拾行李。有时半夜醒来，会发现他站在窗前抽烟，背影孤独得像座雕像——他从不在我面前抽烟的。

    少抽点。某天我忍不住说。

    压力大。他掐灭烟头，抱歉，以后不会了。

    临走前一晚，我们躺在那张一起挑选的床上，谁都不想睡，珍惜最后的每一分钟。

    每天都要视频。他紧紧抱着我，不许看别的男生。

    你才是。我戳他胸口，美国金发美女那么多…

    我心里只有你。他吻我的发顶，从高二开始，就一直是你。

    机场送别时，我强忍着没哭。他一遍遍嘱咐我要好好吃饭、按时睡觉、有事随