初学时，我总控制不好气息。有次在渡口练习，刚吹出《清平乐》的调子，江面突然翻起白浪。几只鳖从深水区浮出，甲缝里缠着水草，目光呆滞如木偶。我吓得摔了笛子，却见老人轻抚龟背：莫怕，它们是来听曲儿的。

    老人教我运气之法时，正值春分。晨雾未散，江面浮着层薄纱。他让我仰卧在青石板上，感受江风穿过苇叶的震颤。气息如潮，他说着，枯瘦的手指划过我的丹田，吸气时如涨潮，呼气时如退潮。

    我依言而行，却总把握不住节奏。有次气息紊乱，吹出的音符竟在江面炸开，惊得白鹭四散。老人却抚掌而笑：好！这声裂帛音，能唤来深水的灵物。果然，不一会就有巨鳖浮出水面，甲缝里嵌着螺蛳，目光呆滞如木偶。

    那巨鳖背甲足有磨盘大，青铜色的纹路里泛着幽光。它缓缓爬上青石，前爪搭在我膝头，竟将头伸到我面前。我嗅到它口鼻间喷出的腥气，混着江底的泥沙味，仿佛能望见它曾游弋过的幽暗水域。它的瞳孔里映着晨雾，恍若藏着千年往事。

    渐渐摸出门道后，方知龟鳖好音律，尤爱古调。吹《广陵散》时，百年老鳖会浮出水面，甲缝里的水草随乐波荡。奏《霓裳羽衣曲》，则能引来稀罕的绿毛龟，它们背甲泛着翡翠色，在江面划出涟漪。

    最妙是月圆夜吹《潇湘水云》。江心会浮起发光的漩涡，老渔夫们都说那是龙女在起舞。有次我真看见道婀娜的身影在漩涡中旋转，水袖拂过之处，连芦苇都开出白花。老人却摇头：那是江神的幻影，莫要被魇住了。

    他教我辨认音律对应的生灵：《清平乐》引鳖，《广陵散》召龟，《霓裳曲》唤龙女。最奇是《龟虽寿》的调子，吹奏时竟有老龟自江底浮出，甲纹泛着金光，每道纹路里都藏着故事。

    那夜我吹至神龟虽寿，犹有竟时一句，江面突然翻起金浪。老龟自浪中昂首，双目如炬，背甲上的同心环流转着月光。它张口吐出颗夜明珠，那珠子在空中划出道弧线，落入我掌中竟化作滴水。水珠在月光下泛着幽蓝，仿佛藏着江神的低语。

    龟甲共鳖甲，本是一家亲。老人教我辨认二者区别时，暮色正染红半边天。他枯瘦的手指划过龟壳纹路：瞧这同心环，每圈都是百年修行。鳖甲却像星图，藏着天机的秘密。

    我凑近细看，龟甲上的同心环清晰可见，最内圈泛着乳白，往外渐变为黛青。鳖甲却布满锯齿状裂痕，像是被江水冲刷出的密码。这是它们的年轮，老人用铜刷拂去甲缝里的苔藓，龟藏山，鳖隐水，但同承天地气运。

    最奇是鳖甲的星图。有次在滩涂发现块磨盘大的鳖甲，甲缝里嵌着珍珠。老人用米汤拓下甲纹，竟是幅完整的二十八星宿图。他说这是前朝钦天监留下的法器，能推演天机。

    我们依照星图在江心布下八卦阵，那夜竟有流星坠入阵中。老人说这是天降祥瑞，让我将流星铁铸成笛膜。新笛膜在月光下泛着幽蓝，吹出的音符竟能引动江水倒流。我望着江面泛起的逆流，忽然明白何为天人合一。

    笛子本身也藏着玄机。檀木浸过朱砂，铜嘴包着层孔雀蓝，尾端缀着流苏。老人说这是白云观的法器，能通阴阳两界。吹《引魂曲》时，连水鬼都会浮出水面。他边说边抚过笛身的蟠螭纹，那些纹路在暮色中泛着幽光。

    我最初不信，直到某夜在江心吹响《引魂曲》。江面突然翻起白浪，无数气泡自深水区浮出，每个泡影里都藏着故事。有渔人网鱼的，有孩童戏水的，最奇是个穿银袍的姑娘，坐在莲花上对着我微笑。

    那姑娘眉眼如画，手中拈着朵红莲。她开口说话时，江面竟浮起莲香：我是江神之女，特来听你吹笛。说罢化作道青光，没入江底。老人说这是我与江神的缘分，让我将银袍姑娘的故事谱成新曲。

    那夜我彻夜未眠，将