着一声，听得人心都碎了。父亲气得浑身发抖，转身一把砸开工具箱，拿起扳手，一下又一下地敲打着仪表盘，那

    哐哐

    的声音，就像敲在大家的心上。

    我心里慌得不行，脸上却还强挤出一丝笑容，对着空气喊道：小蜗，来首轻松点的歌吧，缓解缓解这气氛。

    话音刚落，老式金曲就突然在头顶炸开。母亲听着音乐，下意识地跟着节奏轻轻晃了晃脑袋。可父亲哪有心思听音乐，他的手比我反应快多了，啪

    的一下，重重地拍在控制面板上，音乐瞬间戛然而止。弟弟不屑地翻了个白眼，手机屏幕的蓝光映在他脸上。我偷偷一看，好家伙，他正疯狂刷新着外卖软件呢。

    麻辣烫、炸鸡、可乐……

    弟弟故意扯着嗓子念出菜单，眼睛还时不时地瞟着母亲，挑衅地说：今天我高低得整点正常人吃的东西。你们带的那些，根本没法吃！

    母亲一听，气得把保温桶

    咚

    的一声重重砸在茶几上。她的指尖因为用力变得泛白，指甲都深深掐进了掌心。母亲愤怒地骂道：家里带的饭菜怎么就不干净了非要吃那些地沟油做的东西！你这孩子怎么就这么不懂事呢！

    弟弟满不在乎地哼了一声，手指在屏幕上快速滑动着，顶嘴道：您那饭团硬得都能拿去喂鸟了！我花自己直播赚的钱，爱买啥买啥，碍着谁的事儿了

    父亲本来就一肚子火，听到弟弟这话，更是火上浇油。他抓起烟盒，啪

    地一下重重砸在仪表盘上。这一砸，火星溅到了弟弟的手机屏幕上。弟弟吓得猛地跳起来，手机差点就甩出去了。他惊恐地大喊：能不能别抽了这是密闭空间啊，想把人熏死吗

    父亲双眼圆睁，恶狠狠地瞪着弟弟，脖子上的青筋像一条条蚯蚓暴起，他猛地扯松领带，那架势就像一头发狂的狮子，怒吼道：哟呵！你小子还真是翅膀硬了啊！都敢骑到老子头上来了翻天了你！

    就在这剑拔弩张的时候，外卖电话不识趣地响了起来。弟弟挑衅地挑了挑眉毛，故意按下免提键，骑手那无奈的声音瞬间在车厢里回荡开来：您好，前面严重堵车，这订单可能要取消了……

    实在不好意思啊！

    还没等大家反应过来，空调外机突然发出一阵刺耳到让人头皮发麻的轰鸣，红色警示灯开始疯狂闪烁，出风口喷出的滚烫热风，就像从火炉里吹出来的一样，整个车厢瞬间变成了一个大蒸笼。母亲的脸被憋得通红，活像一个熟透的番茄，她慌慌张张地伸手去拉车窗透气，却发现电子锁竟然全部失灵了，怎么拉都拉不开。

    父亲这下更是火冒三丈，他一把抓起弟弟的手机，看着屏幕上还停留在未支付的订单页面，气得浑身发抖，把手机举到弟弟面前，大声吼道：看看你干的好事！非要点什么外卖！现在好了吧，空调都被你折腾烧了！这破车还能开吗

    弟弟却一点都不害怕，伸手就去抢手机，嘴里还嚷嚷着：关我屁事啊！这破车本来就质量不行，跟我点外卖有什么关系！

    你再说一遍！

    父亲彻底被激怒了，他抄起一旁的胶片相机，金属机身在阳光的照耀下泛着冷冷的光，仿佛下一秒就要变成打人的凶器。母亲见状，吓得尖叫起来，不顾一切地扑过去阻拦，慌乱中，保温桶再次被碰翻，残余的茶水一股脑地泼在了父亲的裤腿上。

    我紧张地盯着父亲口袋里露出的手机边缘，那通话界面上

    租车公司客服

    几个字格外刺眼。我的指甲不由自主地深深掐进掌心，都能感觉到血腥味在舌尖蔓延开来。此时此刻，弟弟的怒吼、母亲的哭喊、父亲的咆哮，再加上空调外机那令人烦躁的嗡嗡声，各种声音在这狭小又闷热的车厢里疯狂交织、发酵，气氛