呼吸面罩瞬间蒙上白雾。

    你疯了吗肝切除术后会有...

    比不过你替我挡火的疯狂。程野将捐献协议塞进她手心，当年你从火场救出个自闭症男孩，现在轮到我来救他的天使。

    监护仪滴答声中，林深摸到他后腰的手术纱布。十七年前她亲手推开的少年，此刻正把心跳贴在她耳边。晨光漫过心电图波纹，将两道影子熔成完整的圆。

    三年后樱花纷飞的四月，程野在落地窗前签下并购协议。手机亮起陌生号码的短信：东京塔樱花开了，你送的移植肝长得很好。

    他冲下楼时，林深正靠着奔驰车吃可丽饼。丝巾随风扬起，露出颈间樱花纹身——覆盖着当年的输液针孔。她晃了晃肝移植随访报告，CT影像像只振翅的凤尾蝶。

    程总并购日本分公司，是为找这个她举起三年前落在病房的钢笔，笔帽刻着LS

    &

    CY。

    程野扣住她手腕，移植肝部位在西装下微微发烫。林深笑着咬破可丽饼里的，汁水染红两人交握的掌心，像年少时共赴的那场火，终于淬出温柔晨光。

    监护仪的电子音在无菌病房规律作响。林深隔着双层玻璃凝视昏睡的程野，指尖无意识摩挲着锁骨下的樱花纹身——那是今早刚纹的，为了遮盖肝移植供体切口处的缝合钉痕迹。

    供体右半肝切除术后第72小时。主治医师翻阅着查房记录，程先生的白蛋白指标比预期高0.7gdL，看来林小姐的肝脏很适合他。

    林深的目光扫过输液架上悬挂的血浆袋，突然僵住。淡黄色液体正以异常速度下降，输液管在阳光中折射出细微的七彩光晕。

    这不是术后营养剂。她扯过吊瓶标签，法语标识的Propofol刺痛瞳孔，这是麻醉诱导剂！

    警报声撕破走廊寂静时，程野的呼吸面罩正被人缓缓下压。戴着护士帽的男人露出袖口纹身——蓝海传媒的LOGO藏在蛇形图案里。他手中的注射器泛着诡异蓝光，针尖距离程野颈动脉只剩三厘米。

    李总在监狱等你问好。男人突然被过肩摔掼在器械车上，林深用约束带勒住他脖颈的动作，宛如当年在MIT擒拿课上那般利落。她踩碎注射器的瞬间，闻到熟悉的苦橙香从身后袭来。

    程野不知何时拔掉了心电监护电极，手术引流管在病号服下渗出淡红。他夺过男人衣领时，腹部的加压包扎绷带渗出血迹：你们怎么买通的护工

    你父亲今早...咳咳...在3号手术室...男人突然抽搐，耳后皮肤泛起青紫色斑块。林深扯开他衣领，锁骨下方赫然出现与苏雯相同的针孔。

    神经毒素注射。她按住程野渗血的伤口，和当年想害我母亲的手法一样。监护仪突然响起室颤警报，程野在眩晕中看见她撕开病号服，将除颤仪电极贴在自己胸膛。

    200焦耳准备！林深的声音穿透耳鸣，程野在电击的剧痛中抓住她手腕。移植肝部位突然灼烫，仿佛有簇火苗在血脉间奔涌——这感觉如此熟悉，就像十七年前火场里她推他出去的刹那。

    东京塔的观景电梯升到250米高空时，程野终于看清林深丝巾下的秘密。那串围绕樱花纹身的英文花体字，是他三年前写在捐献协议上的手术编号：CY-LS-0927。

    你在颤抖。林深将他的手掌按在自己腰侧，移植肝部位传来同步的脉动。她解开风衣纽扣，术后疤痕上覆盖着金箔樱花贴，与程野腹部的银箔叶脉拼成完整的并蒂莲。

    昨天刚拿到五年生存率报告。她将温热的拿铁贴在他腕间烧伤疤痕上，医生说我们的肝脏细胞产生嵌合现象，就像...

    就像火场里共生的连理枝。程野从公文包取出泛黄的笔记本，某页贴着烧焦的校徽残片——正是林深当年