第一章
缝隙,在客厅茶几上投下斑驳光影。王静书将整理好的旧日记本轻轻放在父母面前,纸页间滑落的泛黄照片——那是她初中时偷藏的全家福,照片边缘被反复摩挲得起了毛边。
这些视频,删掉吧。她的声音像冬日结冰的湖面,平静得没有一丝涟漪。父亲夹着香烟的手猛地一颤,烟灰簌簌落在昂贵的波斯地毯上;母亲涂着精致甲油的手指死死抠住沙发扶手,发出细微的吱呀声。王家宝躲在墙角,游戏机的蓝光映着他惊恐的小脸。
原来你们不是不会爱,王静书垂眸看着自己掌心的旧伤疤,那是在格斗场留下的痕迹。
只是觉得用我换钱,更划算。她忽然想起在地下格斗场的日子,那些被编号替代姓名的女人,此刻竟与眼前的自己重叠——都是被明码标价的商品。
母亲突然爆发,尖利的嗓音刺破死寂:我们养你这么大容易吗现在不过是让你回报家庭!父亲也涨红着脸拍桌:不知好歹的东西!要不是为了能让你们过好日子,我们何苦在镜头前装...话音戛然而止,他看着女儿突然轻笑出声。
装可怜装慈爱王静书起身时带翻了椅子,金属椅腿在地板上刮出刺耳声响,你们对着镜头掉的眼泪,比我在格斗场流的血还廉价。她想起时奶奶为她换药时颤抖的手,想起时光云挡在她身前的后背渗出的血,那些温热的、真实的触感,此刻在记忆里灼烧。
王家宝突然冲过来抱住她的腿:姐姐别走!孩子眼泪打湿了她的裙摆,可王静书只是轻轻掰开那双小手,像掰开童年无数次伸向父母却被无视的自己。好好长大,别变成他们。她俯身亲吻弟弟发顶,转身时听见身后传来瓷器碎裂的声响,母亲的咒骂混着父亲的怒吼,却再也无法刺痛她分毫。
推开家门的瞬间,阳光扑面而来。王静书仰头望着湛蓝的天空,忽然想起逃出格斗场的那个暴雨夜——此刻的晴空,竟比彼时的雨幕还要让她安心。手机在口袋里震动,时光云发来消息:时奶奶烤了新的红薯,等你来。
她以为,生活真的可以重新来过。
王静书此时只觉得无比轻松,原本就是自己太贪心了,从小到大都没有的东西,不该去奢求幻想…
深夜,王静书收拾行李。
月光透过窗户洒在地板上,她想起时奶奶熬的红枣粥,想起时光云为她挡下铁棍的背影。推开门,父母的房间还亮着灯,传来数钱的声音。
她迈开脚步,没有回头。
巷口转角处,暖黄色的灯光晕染开来,恍惚间与记忆深处烤红薯的甜香重叠。这一次,她终于走向了真正属于自己的光。
第十二章
逆光正途
街道尽头,时光云举着一盏小灯笼等她。暖黄色的光晕中,时奶奶张开双臂,就像当年递来烤红薯时那样温暖。王静书奔跑过去,终于不再回头。
走吧,回家。时光云接过她的行李。甘甜在心中散开。这次,她终于明白,真正的家,不是血缘的束缚,而是心灵的归属。
嘴角扬起微笑,那些黑暗的过往,终将成为照亮前路的光。