Wǒ

    zuì

    xǐ

    huān

    de

    rén

    shì—gē

    ge。

    老师看到后忍不住笑：你是说你哥哥吗

    她点头：我哥哥是最最好的人。

    沈归砚听到后，脸红到了耳根，却还板着脸：她又乱说话。

    但那天晚上，他偷偷把顾松心的画偷回家，藏进了书桌底下的夹缝里。

    有一次午饭，他分了最后一块小蛋糕给她。

    她咬一口，问：哥哥，那你吃什么

    我不喜欢吃这个。

    骗人。你不是上次吃了两个吗

    这次不喜欢了。

    她若有所思地盯着他看了几秒，忽然踮起脚，把小半块蛋糕喂回他嘴边。

    哥哥骗人要吃回去。

    沈归砚噎了一下，嘴里甜得发腻，脸却红得像刚蒸好的番薯。

    老师在旁边看着，摇头笑了：以后这两小只长大，指不定真能凑成一对。

    转眼他们都到了幼儿园大班。

    沈归砚开始学拼音、认字、背古诗，慢慢变得比之前更安静更严肃。

    而顾松心依旧是那个嘻嘻哈哈、到处撒野的小精灵。

    有天她闯祸了，把别人小组画作上洒了颜料，被老师训哭了。

    她蹲在操场角落，小小的身体蜷成一团。

    顾松心——

    是沈归砚来了。

    他急匆匆跑过来，拿着纸巾，一边擦她的鼻涕一边说：你怎么又闯祸

    她抽抽噎噎：我……我不是故意的……

    那你也不能把人家画毁了。

    我就……手一抖。

    你不是说你练过画画了吗

    那是我吹牛的……

    沈归砚拿她没办法，长叹一口气：走吧，我帮你重新画一张。

    真的

    嗯。只这一次。

    顾松心眼睛亮了，拉着他手臂不放，像抓住全世界的救命稻草。

    晚上她回家，在自己的秘密日记本上写道：

    哥哥今天又救我了。他说只帮一次，可是我知道，他每次都会来找我。

    我好像，越来越喜欢他了。

    这一年，她五岁。他六岁。

    他们还不知道，喜欢这个词以后会在心里长出多大的风。

    但这一天，她写下喜欢哥哥的时候，她已经开始，把他当成了全世界最重要的人。

    而他，也早就习惯——

    自己的一切，都要为她让三分。

    3

    小学不分班，我只分你

    顾松心上小学的那天，死活不肯背书包。

    她坐在玄关的换鞋凳上，鼓着小脸，一副我要抗争到底的模样。

    我不想上学。

    你不是早就认识新学校了吗昨天还说想去操场玩。妈妈耐着性子哄她。

    我不想和一群不认识的人一起写作业。

    那你想和谁写作业

    她低头，不说话。

    哥哥今天也上学，你不和哥哥一起吗

    他又不是和我一个班。

    是一个班。沈归砚的身影出现在门口。

    顾松心猛地抬头，看见他站在门外，穿着崭新的校服，手里拎着两个便当盒。

    你妈妈让我来接你。快点，班主任说今天点名要准时。

    她怔怔地看了他一眼，然后飞快地从凳子上跳起来，抓起书包背上，追着他往外跑。

    妈妈在门口目送两人，轻轻笑了。

    果然，还得是沈哥哥。