1

    亨利·霍华德已经三天没有踏出房门了。

    仆人们私下议论，说小少爷自从那晚被大小姐“探望”后，就像变了个人——脸色苍白，眼神飘忽，甚至拒绝女仆送餐，只允许食物放在门外。

    贝拉唐娜坐在晨间茶会的藤椅上，慢条斯理地搅动着杯中的红茶，听着母亲忧心忡忡的絮叨。

    “亨利到底怎么了？医生说他身l无恙，可他就是不肯见人……”霍华德夫人捏着手帕，眉头紧锁。

    “也许是学业压力。”贝拉唐娜轻声安慰，银匙在瓷杯边缘轻轻一碰，发出清脆的声响。“我去看看他吧。”

    2

    亨利蜷缩在床角，窗帘紧闭，房间里弥漫着汗水与恐惧的酸臭味。

    当门被推开时，他猛地抬头，瞳孔紧缩——逆光中，贝拉唐娜的身影优雅而冰冷，像一把缓缓出鞘的刀。

    “滚出去！”他抓起枕头砸过去，声音嘶哑。

    贝拉唐娜轻轻侧身，枕头擦过她的裙摆，落在地上。她微笑，缓步走近，高跟鞋在地毯上无声无息。

    “亨利，你这样会让母亲担心的。”她柔声说，伸手想抚摸他的头发。

    男孩猛地后退，后脑撞在床柱上，疼得龇牙咧嘴，却仍死死盯着她。“别碰我！”

    贝拉唐娜的指尖停在半空，唇角微勾。

    恐惧的味道……真美妙。

    3

    “父亲说，明天你必须去工厂。”她收回手，语气轻柔，却不容置疑。“德文家的投资代表会到场，霍华德家的继承人不能缺席。”

    亨利的脸瞬间惨白。

    “我……我不舒服！”

    “哦？”贝拉唐娜歪头，灰绿色的瞳孔在阴影中微微收缩，像蛇盯住颤抖的猎物。“哪里不舒服？”

    “头……头痛！对，头痛欲裂！”

    她轻笑，从裙袋里取出一只小巧的玻璃瓶，里面盛着琥珀色的液l。

    “真巧，我带了药。”

    亨利僵住了。

    贝拉唐娜拔开瓶塞，甜腻的香气立刻弥漫开来。她将药瓶放在床头柜上，指尖轻轻一推，玻璃与木质表面碰撞，发出轻微的“咔哒”声。

    “睡前服用，明天你就会……好起来。”

    说完，她转身离开，裙摆如涟漪般拂过门槛。

    亨利盯着那瓶药，冷汗浸透了睡衣。

    4

    次日清晨，亨利·霍华德“痊愈”了。

    他穿戴整齐，面色红润，甚至主动向父母问好。老霍华德欣慰地拍着儿子的肩膀，夸赞他终于有了继承人的样子。

    贝拉唐娜站在楼梯转角，静静注视着这一幕，唇角含笑。

    人类真是有趣。

    明明恐惧到骨髓里，却仍会为了“正常”而强迫自已踏入陷阱。

    5

    霍华德纺织厂坐落在泰晤士河畔，高耸的烟囱喷吐着黑烟，蒸汽机的轰鸣声震耳欲聋。

    贝拉唐娜跟在父亲和弟弟身后，目光扫过厂房内纵横交错的传动带、齿轮和钢轴。巨大的机械像某种沉睡的怪物，随时可能将渺小的人类绞成肉泥。

    ——完美的狩猎场。

    莱昂·德文早已等侯在会客室，见他们到来，立刻起身相迎。他的目光在贝拉唐娜身上停留了太久，直到老霍华德不悦地咳嗽一声，才讪讪收回。

    “亨利！”莱昂热情地拍了拍男孩的肩膀，“听说你身l不适？现在看起来气色不错。”

    亨利勉强笑了笑，眼神却飘向贝拉唐娜。

    她回以温柔的微笑。

    男孩的指尖微微发抖。

    6

    参观开始后，贝拉唐娜故意放慢脚