里攥着空了的注射器。

    安全通道的铁门重重闭合。顾砚卿的后背抵着门板，血腥味混着雪松香笼罩下来。林知鸢摸到他腰间鼓起的硬物，是那把刻着鸢尾花的瑞士军刀。

    别动。他的呼吸喷在她耳后，他们在找这个。沾血的手机屏幕亮起，视频里齐父正把信封塞给主治医师，三年前你奶奶的心脏病报告。

    林知鸢的指甲陷进掌心。前世奶奶葬礼上，齐阿姨确实说过要是早点送来北城治疗，而那份被修改过的病历此刻正在她眼前闪烁——死亡时间从23:07篡改成00:15，正好跨过医保报销时限。

    楼下传来苏念的惊呼。林知鸢从门缝看见她被记者围堵在楼梯间，焦糖布丁摔在地上。周予安突然出现，解剖刀抵住最前面记者的喉结：让开。

    周医生...苏念的鹿眼蒙着水雾，手里还攥着摔变形的点心盒。

    周予安用镊子夹起块相对完整的饼干：烤焦程度比上次进步12%。他当着镜头的面咬下去，糖霜剂量刚好中和苦味。

    闪光灯此起彼伏中，林知鸢被顾砚卿拽进货运电梯。轿厢里的消毒水味让她想起前世流产时的味道。顾砚卿突然扳过她的脸：别咬嘴唇。他拇指抚过她下唇的齿痕，和那天一样。

    电梯骤停的瞬间，应急灯照亮他眉骨疤痕。林知鸢想起重生前夜，顾砚卿最后一次来齐家时，电梯也曾故障停运。那时他满身酒气，掌心贴着电梯镜面问她：如果那年我先开口...

    顶楼天台堆满废弃医疗器械。顾砚卿掀开某台CT机的防尘罩，露出满墙照片——全是林知鸢重生后的行踪。在超市挑选龙井茶的侧影，在画室修改水墨画的瞬间，甚至包括昨夜她在顾宅书房翻阅病历的监控截图。

    你监视我寒意顺着脊骨攀升。

    顾砚卿点燃香烟，火光映亮照片边缘的批注：3月15日，她多看了桂花糕两秒；4月7日，在画具店停留17分钟；昨天凌晨两点零六分，对着他书房的星空图流泪。

    是保护。他弹落烟灰，在某个红圈标注的照片上停顿——林知鸢在校门口被陌生男人搭讪，这是齐家雇的私家侦探。

    照片背面贴着通话记录。林知鸢认出齐母的号码，时间正是她搬进顾宅的次日。最下方的加密文件需要虹膜解锁，顾砚卿低头时睫毛扫过她脸颊：准备好了

    视频加载的瞬间，林知鸢听见自己前世的声音：我愿意。婚礼录像里，她戴着鸢尾花项链走向齐崇，而宾客席上的顾砚卿正在灌第五瓶威士忌。镜头扫过时，他无名指上的素银戒指反着冷光。

    这是...林知鸢的指尖触上屏幕，顾砚卿突然扣住她的手。

    婚戒内圈刻着你的生日。他扯开领口，露出挂在项链上的同款戒指，我这枚刻的是初见日期。

    暴雨倾盆而下。林知鸢在雨幕中看见陆沉正护送姜晚穿过记者群，警用甩棍扫开伸过来的话筒。姜晚的芭蕾舞鞋踩过水洼，裙摆扬起时露出大腿处的淤青——是今早练功房被推搡的痕迹。

    别看。顾砚卿用外套裹住她，沈墨在清理热搜。

    平板上实时数据流瀑布般倾泻，齐崇吸毒的词条下突然冒出林知鸢第三者。但不过三秒，所有相关内容变成乱码，跳转页面是顾氏集团官网的星空艺术展预告。

    他用AI换脸技术伪造视频。沈墨发来语音，不过对方服务器里有个加密文件夹，命名是林奶奶。

    林知鸢的瞳孔猛地收缩。前世奶奶下葬后，墓地管理员曾说有位戴黑口罩的男人每月来扫墓。有次暴雨冲垮部分墓砖，她赶去时看见新换的大理石上沾着金粉——和顾砚卿修复素描本用的金粉相同。

    手机突然震动。苏念传来段模糊录音：...当年顾家的刹车线...电流杂音中，齐父的声音像生锈的