幕布缝隙透进来的光，齐崇的剪影正在逼近。她慌忙后退，撞翻了青瓷笔洗，墨汁在雪白裙摆绽开凄艳的花。

    躲我齐崇攥住她沾满墨汁的手腕，这些天夜不归宿，真住顾家了他指尖的力度让她想起前世被扯坏的婚纱肩带。

    黑暗中传来打火机开合的脆响。顾砚卿倚在消防栓旁，蓝白火焰映亮他眼底翻涌的阴鸷：松手。

    齐崇反而握得更紧，虎牙抵着下唇笑得挑衅：顾大会长连别人家事都要管他忽然贴近林知鸢耳畔，忘了谁在你奶奶灵前说过会照顾你

    林知鸢浑身血液凝固。前世婚礼上，齐崇正是用这句话哄她戴上婚戒。那些被刻意遗忘的画面突然复苏——宾客散去后的更衣室里，他扯着领结冷笑：真以为我会碰你

    她选了顾家。顾砚卿的声音像淬冰的刀，需要我出示法律文件吗手机屏幕亮起的瞬间，齐崇看清了监护人协议上顾父的签名。

    腕间的桎梏突然松开。林知鸢踉跄后退，跌进带着雪松香的怀抱。顾砚卿的手虚扶在她腰侧，热度透过湿透的布料灼烧皮肤。她听见自己剧烈的心跳，和齐崇拳头捏紧的咔嗒声。

    校庆晚会开始前，苏念抱着急救箱冲进更衣室：顾砚卿让我送来的！她抖开礼服时掉出支烫伤膏，这该不会是...

    林知鸢指尖抚过药管上的日期——生产时间正是车祸次日。更衣镜倒映出后背的墨迹，像道狰狞的伤疤。她突然意识到，前世那些匿名寄到齐家的烫伤药，或许都来自某个在废墟里捡回半条命的人。

    礼堂掌声雷动时，林知鸢在后台看见姜晚的芭蕾舞鞋。陆沉正单膝跪地帮她系缎带，警用甩棍别在后腰像柄未出鞘的剑。别紧张，他生硬地安慰，就当底下都是南瓜。

    姜晚抬腿划过他耳际，足尖绷成凌厉的直线：这样陆沉喉结滚动着偏过头，露出发红的耳尖。

    林知鸢抱着画具上台时，追光灯下坐着夜航组。顾砚卿的黑色衬衫解开两颗纽扣，灼痕在锁骨处若隐若现。她挥毫泼墨时听见沈墨敲键盘的声响，大屏幕上突然飘起樱花雨——每片花瓣都是她画过的星云图。

    作弊。周予安在台下轻笑，镜片反光遮住眼底情绪。苏念正往他实验服口袋塞饼干，焦黑的部分用糖霜画着爱心。

    谢幕时齐崇捧着玫瑰冲上台。林知鸢闻到他身上陌生的香水味，后退的半步被他攥住手腕：跟我回家。他眼底泛着血丝，像头濒临失控的困兽。

    她回我家。顾砚卿的声音从音响里炸开。林知鸢回头看见他站在控台前，指尖按着混音键。大屏幕突然播放程野在夜店搂着女生的视频，背景音里齐崇的笑声格外刺耳：赌她三天内自己回来。

    礼堂哗然中，林知鸢甩开齐崇的手。她跑过漫长通道，消防门在身后重重闭合。安全通道的应急灯下，顾砚卿倚着墙抽烟，火星明灭间照亮手臂交错的疤痕。

    为什么...她喘着气开口，却被烟味呛出眼泪。

    顾砚卿碾灭烟头，抬手时露出掌心陈年的烫伤：那年你说桂花糕要配龙井。他忽然笑了，眼底破碎的光像夏夜坠落的星，我等了八年。

    林知鸢在泪眼朦胧中想起，高二那年春雨绵绵的午后，她确实把装桂花糕的保鲜盒放在顾家餐桌。原来不是被保姆丢掉，而是被某个傻子就着冷茶咽下，从此在血肉里种下执念的根。

    消防通道外传来急促的脚步声。齐崇的怒吼伴随着撞击声：顾砚卿你他妈出来！林知鸢突然被拽进配电室，顾砚卿的手垫在她脑后，黑暗中只剩下彼此交错的呼吸。

    要听真相吗他的唇擦过她耳尖，那场车祸，我是故意撞向防护栏的。

    第四章

    燃烧的雪松

    配电室的空气裹挟着电缆胶皮的焦味，顾砚卿的呼吸喷在林知鸢耳后，像一