.主持人试图救场的声音被江逾白掐断。他点开手机里的飞行日志，2016年3月14日确实有架私人飞机从戴高乐机场申请紧急航线，而乘客名单里夹着苏晚的主治医师。

    这七年来我四百二十三次申请亲子鉴定。江逾白将DNA报告甩向镜头，纸张擦过苏晚藏身的导播间玻璃，但有人篡改了慕晚的出生记录，甚至买通护士说我女儿是死胎。

    苏晚的耳鸣盖过了演播厅的骚乱。她终于明白为何每次问及生产细节，经纪人总给她看同一段剖腹产视频——现在想来，那间手术室根本没有观察窗，而江逾白也从不穿带金属扣的皮鞋。

    直播信号突然恢复，江逾白的脸占据所有分屏。他掏出那枚在便利店展示过的婚戒，戒圈内侧的逾期不候正在渗血：当年我在精神病房用牙刷磨的，看守每天搜查时，我就把它藏在溃烂的牙龈里。

    导播间门被撞开，三个保安扑向控制台。江逾白却早将钢笔拆解成微型投影仪，墙面顿时浮现苏晚在瑞士疗养院的全息影像——五岁的慕晚正在哼唱《第七年》，手腕戴着缩小版的月光石手链。

    妈妈。全息影像里的女孩突然转头，琥珀色瞳孔穿过七年时光，爸爸说等你想起怎么吻他时，我就有真正的家了。

    安保人员拽倒江逾白的瞬间，他按下了手机里的音频键。2016年3月14日凌晨的录音喷涌而出，背景是苏晚撕心裂肺的惨叫和林珮阴冷的威胁：江先生若再纠缠，我们就让苏小姐永远发不出声音。

    苏晚踢翻转播椅冲进演播厅。江逾白正被反剪双臂按在地毯上，后颈那道旧伤崩裂，鲜血浸透她亲手缝过扣子的衬衫领。她抓起古董麦克风砸向防弹玻璃，警铃大作中听见自己沙哑的嘶吼：放开他！

    直播镜头忠实地记录下这一幕：过气歌姬踩着七寸高跟鞋踹翻保安，染血的婚纱袖摆（她竟不知何时换上了打歌服）在补光灯下绽成破碎的蝶。当她扯开江逾白的衬衫为他止血时，月光石手链在特写镜头里突然爆出蓝光——体温39.2℃，心跳187次分，情绪等级：崩溃临界。

    别碰伤口！江逾白用染血的手指描摹她唇形，当年你咬碎镇静剂瓶时，玻璃渣就是这么卡在虎口的。他突然剧烈咳嗽，血沫溅在苏晚雪白的衣领，开出十三朵梅花——正是他们初吻那晚，他衬衫上沾到的口红印数量。

    演播厅突然断电，应急灯将人影拉成鬼魅。苏晚在昏暗中摸到江逾白冰凉的耳垂，那里有道她从未发现的贯穿伤——2018年他拍爆破戏发生意外，原来是为了潜入经纪公司销毁她的黑料。

    慕晚第一次说话是喊妈妈。江逾白将U盘塞进她胸衣夹层，金属贴住心口的瞬间，苏晚想起这是他当年藏婚戒的地方，但我教了七百三十遍，她总发不准晚字的鼻音。

    12

    生死逃亡

    防暴警察破门而入的瞬间，江逾白突然吻住苏晚。这个血腥味的吻与七年前他们在火场逃生的吻完全重叠，只是这次他的舌尖推过来枚微型芯片——2016年林珮收买医生的转账记录。

    当催泪瓦斯充斥演播厅时，苏晚听见江逾白最后的耳语：顶层露台有架直升机，螺旋桨密码是我们的初遇日期。他猛地将她推向安全通道，跑！带着慕晚的出生证明！

    苏晚在浓烟中撞翻道具架，婚纱被铁钉撕成褴褛。她想起江逾白总嘲笑她跑姿像受伤的丹顶鹤，此刻却恨不能飞越这七年错位的时光。当她在露台狂风中展开出生证明时，突然发现父亲签名栏的墨迹未干——江逾白今早刚用血重新描过。

    直升机桨叶掀起的气流中，苏晚看见江逾白被押进警车的侧影。他正用口红在车窗上画弦月，那是他们第一次约会的暗号。当她启动引擎时，月光石手链突然发出高频震动，全息投影在舱内拼出句话：女儿眼睛