笑比哭还难看，混着喉间的腥甜：督主如此厚爱，草民……草民不胜惶恐。他抬头望着沈砚冰眼中跳动的烛火，终于明白，这十年间对方每一道伤疤、每一声杀戮，都是为了在这吃人的紫禁城，筑一座只有他能出入的金丝笼。

    砚秋，别笑。沈砚冰忽然低头吻他眉心，舌尖扫过他颤抖的眼皮，你该哭。像十年前在净事房，我被人按在尿桶里时，想着你会不会在御花园赏雪，眼泪就止不住——他的手滑进林砚秋衣内，捏住他腰侧软肉，现在换你哭，为我流的泪，每一滴我都收在玉瓶里，等攒够十瓶，就带你去看梅花树下的白骨——都是当年欺负过我的人，现在成了你的花肥。

    更漏声突然停了。林砚秋被按在冰凉的砖地上，望着沈砚冰解下腰间的蟒纹腰带。那半支断簪随着动作晃荡，在他眼前划出冷光——原来从他善心泛滥的那一刻起，命运就早已写好，他是沈砚冰心头的朱砂痣，是必须用鲜血与白骨供养的，唯一的光。

    砚秋，叫我的名字。沈砚冰的呼吸拂过他胸前朱砂痣，指尖碾过他颤抖的唇瓣，像当年在冬青丛里那样，叫我‘小冰’。他忽然咬住那颗红痣，齿尖碾过细腻的皮肤，若你乖，明日便带你去梅花坞，让你看看，我为你种的千树红梅，每一朵都是用人血浇灌的——

    雪片扑打雕花窗的声响里，林砚秋闭上眼。喉间溢出的不再是抗拒的呜咽，而是一声破碎的、带着十年风雪的小冰。这声呼唤让沈砚冰浑身发颤，他抬头时眼底猩红，像饿极了的兽终于咬住猎物的咽喉。

    暖阁内，炭火烧得更旺了。林砚秋望着帐顶绣着的并蒂莲，忽然想起《牡丹亭》里那句情不知所起，一往而深。原来这世间最可怕的情，是始于怜悯，终于深渊，是被折去翅膀的雀儿，只能在金丝笼里，对着饲主唱出婉转的哀歌。

    嘉靖三十七年，腊八。

    林砚秋醒来时，腕间传来金属摩擦的冷意。垂眸看去，雪缎袖口下露出半寸银镯，雕着缠枝梅的纹路，中间嵌着米粒大的朱砂，正对着他腕间跳动的脉搏——分明是昨日沈砚冰说要给雀儿戴个铃铛时，他拼死反抗留下的抓痕。

    醒了沈砚冰掀开暖阁的金丝帐，指尖捏着玛瑙勺子，碗里盛着冒着热气的腊八粥，今早特意让小厨房加了桂花糖，和十年前你丢给我的那个破碗里的味道一样。他忽然凑近，鼻尖掠过林砚秋颈侧，不过现在你身上的味道更好闻，是掺着血的墨香。

    银镯突然收紧，硌得腕骨生疼。林砚秋这才发现那不是普通镯子，内侧刻着密密麻麻的经文，每道纹路都嵌着极细的银针，只要他挣扎便会扎进皮肉。昨夜他被灌下的药还在作祟，指尖发颤得握不住勺子，只能任由沈砚冰将甜粥抹在他唇上，再用舌尖一一舔去。

    苏州的家书送到了。沈砚冰忽然开口，拇指碾过他下颌，你兄长说，老家的梅树开了，想让你告假回乡——他忽然笑了，笑声混着粥的甜腻，砚秋可知道，我是怎么回的指尖划过林砚秋胸前朱砂痣，我让人把你兄长的手指剁了，泡在梅花酒里送来，这样他就没法握笔写信烦你了。

    瓷碗摔在青砖上的声响惊飞了梁上燕。林砚秋瞪大眼，喉间涌上来的不是愤怒，是刺骨的寒意——他终于想起三日前在偏殿，听见沈砚冰对心腹说把林家老宅周围的水井都投毒，省得砚秋哪天想喝家乡水，原来那时，这人就已经开始斩断他所有的退路。

    别怕，他们没死。沈砚冰忽然舔去他眼角将落的泪，舌尖尝到咸涩的滋味，眼中泛起狂喜，只是断了手脚筋，养在东厂地牢罢了。等你什么时候肯主动吻我，我就带你去看他们——他忽然扯开自己衣襟，露出心口与林砚秋一模一样的朱砂痣，你瞧，我让人用朱砂在胸口刺了十年，终于和你长得一样了。

    胃里的甜粥翻涌着往上冒。林砚秋盯着那片红肿的刺青，突然想