寒冷形成鲜明对比，母亲额头上还挂着细密的汗珠，却在冷空气中迅速变得冰凉。她盯着纸上的采购单，喉结动了动，实在抱歉，我们愿意全额退款。

    男人却不依不饶：退款就行了我们项目经理说了，以后整个工区都不会再和你们合作！

    花店狭小的空间里，压抑的气氛几乎让人喘不过气，空气仿佛都凝固了，只有墙上挂钟的滴答声，一声声敲在母女俩心上。

    看着母亲弯腰赔笑的模样，林夏突然想起小时候家长会，母亲也是这样卑微地和老师解释她成绩下滑的原因。愤怒像岩浆般涌上心头，她猛地抓起柜台上的计算器，金属的冰冷触感传来，按合同，我们最多赔两倍货款！

    母亲慌乱地拽她衣角，却被她甩开。此刻，窗外的风越发猛烈，树枝疯狂地拍打着玻璃，发出令人心悸的声响，仿佛也在为这场冲突助威。

    当晚打烊后，寒风在店外呼啸，卷着沙砾敲打着窗户。母女俩第一次爆发激烈争吵。为什么要拿次品糊弄人！

    林夏把账本摔在桌上，纸张纷飞，像一片片破碎的希望。现在好了，口碑全毁了！

    母亲攥着沾着泥土的围裙，嘴唇哆嗦：那些花扔了就血本无归，你爸的医药费……所以就能坑人吗！

    林夏眼眶通红，你以前教我做人要挺直腰板，现在自己却……

    话没说完，母亲突然捂住脸蹲了下去。昏暗的灯光下，老旧的吊灯摇晃着，投下忽明忽暗的阴影，透过母亲指缝传来压抑的啜泣声，林夏这才发现母亲鬓角不知何时长出了白发。记忆中那个在日记本上写满梦想的少女，此刻蜷缩在这昏沉的光影里，像只被雨打湿的麻雀。

    深夜，整座城市陷入沉睡，只有路灯散发着昏黄的光。林夏被客厅的动静惊醒。她悄悄推开房门，月光从窗帘缝隙中漏进来，在地板上投下一道清冷的银边。母亲戴着老花镜，正用镊子仔细挑拣花材，暖黄的台灯下，桌面上摆着两排试管，里面插着不同浓度的营养液，在灯光下折射出奇异的光芒。妈

    林夏轻声唤道。母亲慌忙把笔记本塞进围裙口袋，手背在身后：睡不着，试试能不能救活那些快枯萎的花。

    窗外，夜雾悄然弥漫，将整座城市笼罩在一片朦胧之中，只有花店的这盏台灯，在黑暗中倔强地亮着，仿佛是这寒夜里唯一的希望。

    晨光熹微时，薄雾还未散尽，街道上弥漫着潮湿的气息。林夏发现母亲趴在花房的工作台上睡着了，手边是实验成功的记录：稀释三倍的白糖水，配合阿司匹林粉末，能延长花期三天。窗外的银杏叶簌簌飘落，落在母亲单薄的肩头，与她鬓角的白发融为一体。花房里，新培育的花苗在晨光中舒展着嫩绿的叶片，仿佛预示着新的生机。

    转机出现在三天后。阴沉了许久的天空终于放晴，阳光透过花店的玻璃窗，在地面上洒下一片片金色的光斑。林夏在直播时，一位植物学教授偶然进入直播间，被母亲改良的保鲜方法吸引。两人连麦交流后，教授主动提出合作研发家庭养花营养液。消息传开，原本冷清的花店又热闹起来，门铃此起彼伏，欢声笑语充满了整个空间，阳光似乎也更明亮了几分。

    签约那天，金色的夕阳染红了半边天空，像是给万物披上了一层绚丽的纱衣。林夏特意订了个小蛋糕。烛光摇曳中，母亲看着合同上的

    技术顾问

    头衔，笑得比鲜花还灿烂。父亲拄着拐杖，用新做的木质蛋糕刀笨拙地切着蛋糕，奶油蹭到了鼻尖。花店的每一个角落都被温暖的灯光照亮，花架上的花朵在微风中轻轻摇曳，仿佛也在为这个家庭的喜悦而舞动。林夏忽然觉得，生活就像那些被精心培育的花朵，经历过风雨的摧残，反而绽放得更加绚烂。

    然而，平静的日子没过多久，乌云再次笼罩天空。铅灰色的云层