我亲手喂他喝下了那碗毒药。

    沉香木屏风在微风中轻轻摇曳，发出细微的嘎吱声。我跪坐在屏风后，屏风上的凤纹在烛光下投下斑驳的阴影。沈砚被绑在祭台上的身影透过屏风的缝隙若隐若现，他的腕间被十二根银针刺破，鲜血沿着针身潺潺流入白玉盏中。那血线如同从他体内抽出的红线，蜿蜒曲折，最终汇聚在盏底，泛起层层血色涟漪。

    相爷放心，待金蝉饮够七七四十九日心头血，便能入药。巫医的汉话带着黏腻的腔调，只是这宿主......他枯枝般的手指轻轻摩挲着沈砚的胸膛，金蝉蛊在沈砚心口处蠕动，仿佛能感受到那鲜红的诱惑。

    不过是个武夫之子。父亲漫不经心地拂去袍角香灰，能为我主延寿，是沈家的福分。他轻轻一笑，眼神却冷如寒冰，晚晚，你不是喜欢剑吗看看这金蝉蛊在心头游动，是不是比剑更锋利

    我死死咬住袖口，才能克制住自己不发出声音。昨日沈砚还教我挽剑花，他的剑法刚劲有力，每一次挥剑都带着风声，剑尖所指之处，仿佛能划破这沉闷的空气。他将竹蜻蜓递给我时，笑容温暖，晚晚，接住了。如今，他却像一具破败的纸鸢，被钉在祭台上。

    子时的梆子声穿透雨幕时，我终于摸到书房暗格。羊皮卷上的朱砂字刺得眼睛生疼：沈氏嫡子沈砚，庚午年寅时生，取心头血四十九日......窗外惊雷炸响，我抖着手将密令凑近烛火。

    晚晚是要让沈家绝后父亲的声音在背后响起。他捏着我后颈像提一只猫崽，把我按在祠堂冰冷的地砖上，今日若烧了这密令，明日菜市口就会挂上沈砚的头颅。

    那夜我在祖宗牌位前跪到天明，袖袋里藏着半片未燃尽的羊皮。沈砚心口金蝉振翅的嗡鸣，从此夜夜入梦，如同毒蛇般缠绕着我。

    ---

    姑娘！西墙......侍女春桃的尖叫被雷声淹没。我推开窗，满手鲜血的少年正从墙头跌落，玄色衣摆还在往下滴血。

    十五岁的沈砚比三年前更加锋利。即便昏迷中攥着断剑的手仍在发颤，眉骨新添的刀伤让他像头困兽。我屏住呼吸剪开他浸透的衣衫，却在触及心口时僵住——金蝉蛊的印记淡得几乎看不见，取而代之的是数十道新旧交叠的刀痕，像一张恐怖的蜘蛛网，覆盖在他原本光滑的肌肤上。

    晚晚......他突然睁眼，滚烫的手掌扣住我手腕，别怕，这些伤不疼。他的声音沙哑而低沉，带着一丝疲惫。

    我盯着他锁骨处蜿蜒的血线，那是蛊虫躁动的征兆。父亲说过，金蝉蛊成熟之日，宿主会血竭而亡。案上的止血散突然重若千钧，我转身从妆奁底层摸出青玉瓶——那里装着用昙花夜露调制的解毒散。

    张嘴。我把药丸抵在他齿间，声音比廊下的雨还要颤，这是御赐的伤药。

    他乖顺地咽下，睫毛在苍白的脸上投下阴影：三日前我随父亲出征南疆，途中遇袭......晚晚，你手怎么这么冷

    我猛地抽回手，铜盆里泛起涟漪的血水分明映出我的眼泪。他永远不知道，我刚刚喂他服下的是以毒攻毒的鸠羽粉。就像他不知道这三年来，我夜夜收集昙花上的露水，只为压制他体内日渐凶猛的蛊毒。

    ---

    你要娶我我故意踢翻绣凳，让檐下的鹦鹉扑棱棱乱飞，沈砚，你如今不过是五品昭武校尉，我爹说了......

    说你要嫁镇北王世子他赤着上身从榻上跃起，未愈的伤口又渗出血珠，姜晚，你看清楚！他扯开衣襟露出精瘦腰身，一道道疤痕纵横交错，这道疤是为救陛下被狼牙箭所伤，这道是平定幽州之乱......

    我抓起药杵砸他：不知羞！

    他笑着接住药杵，腕间红绳擦过我指尖：等这次出征回来，我定用军功换一道赐婚圣旨。