，脸上薄施脂粉，嘴唇点了些胭脂。算不上多漂亮，但眼睛里闪着光，那是藏不住的喜悦。

    新郎官来啦！门外有人喊了一声。

    文荣的心突然砰砰跳起来，手心沁出了汗。母亲走过来，默默给她披上一条红色围巾，然后退到一边。

    维明穿着一身半新的蓝色中山装，胸前别着朵红纸花，在几个男同事的簇拥下走进院子。看见文荣的瞬间，他的眼睛亮了起来，嘴角不自觉地上扬。

    新娘子真漂亮！维明的同事们起哄道。

    婚礼简单得近乎寒酸。没有迎亲车队，没有鞭炮齐鸣，只有维明牵着文荣的手，在亲友的陪伴下步行去学校。路上偶尔有熟人打招呼，维明都会挺直腰板大声回应：今天我结婚！

    学校的仓库被打扫得干干净净，墙上贴着红喜字，两张单人床拼在一起，铺着洗得发白的床单。唯一的家具是一个旧课桌改的柜子，上面摆着几个搪瓷缸子和暖水瓶。

    宾客不多，除了维明的几个同事和文荣的工友，就只有王阿姨和街道主任。母亲站在角落里，脸上挂着勉强的笑容。

    一拜天地！

    在街道主任的主持下，文荣和维明对着门口的天空深深鞠躬。转身时，文荣看见母亲悄悄抹了抹眼角。

    二拜高堂！

    他们向母亲和维明的父亲鞠躬。维明父亲是个沉默寡言的瘦高个，今天难得穿了件干净衣服，局促地接受了儿子的行礼。

    夫妻对拜！

    文荣和维明面对面站着，同时弯腰。抬头时，文荣看见维明眼中闪烁的泪光，自己的视线也跟着模糊了。

    仪式结束后，大家围坐在拼起来的长桌边吃喜酒——其实不过是些粗粮馒头、白菜炖粉条和一小碟腊肉。酒是散装的白酒，用搪瓷缸子轮流喝。

    维老师，不给新娘子戴戒指啊一个同事起哄道。

    维明的耳根一下子红了。他局促地摸了摸口袋，然后突然跑出门去。几分钟后，他气喘吁吁地回来，手里拿着两根嫩绿的柳枝。

    在众人的注视下，维明灵巧地将柳枝编成两个环，一个戴在自己左手无名指上，另一个轻轻套进文荣的手指。

    等有钱了，给你换金的。他小声说，眼睛亮晶晶的。

    文荣低头看着那枚柳枝戒指，感觉心脏被幸福涨得满满的。她知道维明一个月工资才三十七块五，转正后也不过四十二块，金戒指对他们来说简直是奢望。但此刻，这枚带着春天气息的柳环比任何珠宝都珍贵。

    宾客散去后，母亲把文荣拉到一边，塞给她一个小包袱：几件换洗衣服，还有...那个收好了。

    文荣知道母亲指的是银元宝，她点点头，突然不知道该说什么。十六年来，她从未离开过母亲身边。

    好好过日子。母亲最后抱了抱她，声音哽咽，受了委屈就回家。

    维明的父亲早早就告辞了，说是不打扰新人。夜幕降临时，简陋的新房里终于只剩下他们两个人。

    文荣坐在床边，紧张得手指绞在一起。维明蹲在她面前，轻轻握住她的手：累了吧

    文荣摇摇头，又点点头，然后忍不住笑了。维明也跟着笑起来，眼角挤出细小的纹路。他小心翼翼地取下文荣头上的红绳，让她的头发散落在肩上。

    你真好看。维明的声音有些哑。

    文荣害羞地低下头，正好看见维明左手那根残疾的大拇指。她鼓起勇气，伸手轻轻抚摸那个小小的残缺。维明瑟缩了一下，但没有躲开。

    疼吗文荣问。

    早就不疼了。维明轻声回答，只是...不太好看。

    文荣把他的手贴在自己脸上：我喜欢。

    维明的呼吸变得急促起来。他慢慢靠近，在文荣额头上印下一