储物间如今被改造成阳光花房，摆满鲜花和读者来信。

    俞小姐，能合影吗一个戴眼镜的女孩怯生生地问，您的诗陪我度过了抑郁症最严重的时候...

    俞小满欣然同意，签完名后还送了她一枝向日葵。女孩离开后，她抬头看向角落——姑姑和林菲菲正在帮客人包装花束，两人脸上洋溢着发自内心的笑容。

    程浩大学毕业那天，俞小满在诗歌花房门口挂上了今日歇业的牌子。王奶奶做了拿手的红烧肉，林菲菲烤了蛋糕，而姑姑则神秘兮兮地把一个蓝丝绒盒子塞给程浩。

    奶奶说这是传家宝，程浩在饭后拉着俞小满来到河边——他们初次相遇的地方，本来应该由我父亲...但他...

    夕阳西下，河水泛着金色的波光。程浩单膝跪地，打开盒子——里面是一枚古朴的银戒指。

    俞小满，他声音有些发抖，你愿意...成为我的家人吗

    俞小满看着这个从初见时就守护她的男孩，想起他帮她找母亲的照片，陪她度过姑姑家的艰难日子，在周教授病床前默默递来的纸巾...泪水模糊了视线，但答案无比清晰。

    我愿意。

    戒指套上手指的瞬间，身后传来欢呼声。姑姑、林菲菲和王奶奶从树丛后跳出来，林菲菲还撒了一把花瓣。俞小满又惊又喜，而程浩红着脸承认：她们...早就知道了。

    当晚，俞小满在整理读者来信时，发现姑姑悄悄放在她抽屉里的相册。翻开第一页，是母亲和姑姑的合影，背后是母亲熟悉的字迹：给美娟——无论发生什么，你永远是我最爱的妹妹。

    第二页是空的，但有人新贴了一张照片——不久前拍的全家福：俞小满和程浩站在中间，姑姑和王奶奶坐在前排，林菲菲调皮地从后面搂着大家的肩膀。每个人都笑得灿烂，连一向严肃的姑姑都露出了牙齿。

    俞小满轻轻抚摸照片，胸口涌动着温暖的情感。她想起《在裂缝中生长》序言里写的话：有些伤痕永远不会消失，但爱能让它们开出花来。

    窗外，初夏的晚风送来阵阵花香。书桌上的台灯照着相册、诗集和那枚银戒指，在墙上投下交错的影子。俞小满知道，母亲和周教授一定也在某个地方，欣慰地看着这一切。

    也许，她终于用爱缝合了所有裂缝，找到了真正的家。