1

    1

    朱砂诡画

    我站在周记丧仪店斑驳的牌匾下，指尖摩挲着冰凉的木门。五年前，父亲在一场暴雨夜驾车离家，前往城郊处理紧急订单，却连人带车消失在雾中。警方判定为车祸，可周家人都心知肚明——这与三年前祖父的意外如出一辙。

    店里停业整顿的布满灰尘的案台上，压着父亲留下的泛黄信纸。上面用他特有的工整字迹写着：槐儿，若你看到这封信，说明我已无法归来。周家从祖父那辈起便与这行结缘，外人不知这行水有多深。你务必接管店铺，哪怕只做表面功夫，切记不可深入探究订单背后。

    我原以为只是家族式的老行当传承，可当他整理父亲遗物时，发现夹在旧账本里的死亡威胁信、半夜打烊后灵堂自动亮起的诡异灯光、以及那些老顾客们讳莫如深的神情，我才意识到，我可能被亲爹坑了。心里吐槽到：上班摸鱼不好么，摸鱼是我上班的原动力啊，接了这活后摸鱼是不可能了，

    这辈子都不可能了。

    （正文）

    中元节的月亮挂在丧仪店窗外，像一块发霉的铜镜子。我正在给寿衣画纹路，朱砂笔在绸缎上划过，发出细微的声音。但在我的耳朵里，这声音就像指甲在刮骨头。

    第三十七针...我心里默数，左手无名指不受控制地抖了一下。自从三年前那个中元节后，只要我碰到布料，就会听见类似濒死者的呻吟声。

    我正在给城南的李掌柜准备寿衣。我知道明天李家人来取衣服时，不会有人关心这些纹路是什么意思。活人只在乎死人的外表体不体面，谁管他们死后走不走得安稳。

    周师傅！突然有人喊我。

    我手一抖，朱砂点在手上，像一滴血。抬头一看，鸿运酒楼的赵老板正靠在门框上，满身酒气混着香水味飘进来。

    赵老板，是要提前准备寿衣吗我把笔插回笔洗里，水立刻染红了。

    赵老板脸涨得发紫，金牙在灯光下反光：晦气！我是来找你做新招牌的！他踉跄着走进来，皮鞋踩碎了地上的纸钱，金鼎街要改建，我们酒楼得换个气派点的门脸。

    我感觉太阳穴突突直跳。我看见赵老板西装纽扣上沾着酱色污渍，形状像只扭曲的手。

    霓虹招牌该找广告店...

    屁的广告店！赵老板一巴掌拍在桌子上，供桌上的牌位都晃了晃，就要你三年前给醉仙楼做的那种——红得像剥了皮的人！

    我后颈一凉。三年前醉仙楼的招牌，那些食客说红得喜庆的绸缎，在我梦里永远滴着血。我至今记得中元节那晚，醉仙楼王老板被自己的招牌勒断脖子时，喉骨碎裂的声音和布料撕裂声一模一样。

    那种...已经没人做了。我摸了摸左手腕上的疤，那是我曾经想剜掉自己神经时留下的。

    赵老板凑近，满嘴酒气喷在我脸上：两万毛爷爷。明天日落前交货。他扔下一卷红绸，料子我自备，听说...用这个更显色。

    绸缎展开时发出声音，我耳朵里却炸开女人的尖叫。我猛地后退，撞翻了笔洗，朱砂水在地上流成诡异的形状。

    半夜，丧仪店二楼的工作间亮着惨白的电灯。我用剪刀裁红绸时，布料竟然像活物一样在我手里扭动。冷汗从我额头滑下，滴在绸缎上立刻被吸收。

    只是幻觉...我自言自语，却听见剪刀下传来细弱的哭声。我强迫自己继续，直到整匹绸缎突然自己撕裂——

    裂痕组成一张扭曲的哭脸。我瞳孔收缩，我分明看见绸缎缝隙间渗出淡黄色油渍，在灯光下泛着诡异的光。

    幌子上绣人脸，那是向阴间赊命的契书啊！

    沙哑的声音从窗外传来，我差点割破手指。我推开窗户，看见棺材铺的老薛蹲在防火梯