魂啊。

    你是唯一没到的那一个。

    我不是迷路了。

    我不是被误认。

    我是回来了。

    是被他们拖着回来的。

    我想挣脱，往人群外冲。

    结果正前方，一个小孩拽住我裤脚，抬头望着我，脖子一歪：

    你该去看看碑了。

    我冲破他们，一路狂奔，跑向村口最深处的那块祖碑区。

    那碑我之前见过，但从没靠近。

    今天它发光。

    不是灯光，是……某种像月色倒进血水的那种冷光。

    我站在碑前。

    碑面刻着整整一列名字，像某种早就写好的死亡点名册。

    中间大字赫然写着：

    黄塘村合魂祭

    我顺着那一列往下看。

    最下方，是一句：

    唯一缺席者，宁芷晴

    我不知道自己有没有叫出声。

    我只觉得整个世界开始倾斜。

    我扶着碑，手一滑，指甲插进那几个字的缝里。

    我的手在抖，我的心也在抖。

    我开始拼命想，我怎么可能来过我怎么可能参加过这种祭典我怎么可能——死过

    但脑子的另一边在低语：

    你来过。

    你就是那个没喝汤就逃走的魂。

    你该留下的。

    你就是她。

    风越来越大。

    我脑子里像有两个我在对话。

    一个说你不是宁芷晴，你来错了，这一切都是陷阱。

    一个说你就是宁芷晴，你欠他们一次回魂，这一切不过是你遗忘了自己。

    我抱着头蹲下，想把这两种声音撕开。

    我已经不知道我是谁。

    我不是孙女，不是妹妹，不是谁的侄女。

    可他们都看着我，都叫我回来。

    那碑忽然发出咚的一声闷响。

    像心跳。

    碑后燃起一圈纸火。

    我看见那一圈火光里，全是我。

    身穿白裙，跪在不同人前，捧着药碗、经书、纸人、娃娃、寿衣、灵牌。

    我在演……无数个别人的死前记忆。

    可为什么我记得那么清楚

    为什么每一个副本结束后，我不是忘了，而是——记得越来越多

    我摇晃着站起来。

    碑上的那行字开始往下延伸，像刻字者仍在写。

    我一步步后退。

    直到碑上最后浮现出一句话：

    她若不认魂，村不散，人不渡。

    我仰头看着那句字，忽然想：

    我还活着吗

    我是来演他们的死前七日，还是来还我自己的命

    09

    他们开始频繁地安排我。

    仿佛生怕我哪天突然清醒。

    今天你该去沈婆家，她等你抄经。

    下午记得去西头烧纸，你叔等你说话。

    晚上得去灯坊，那儿还有段回忆没补全。

    我站在村口土坡上，看着眼前这群亲戚你一句我一句，心里只剩一句话：

    ——我演过了。

    我把你们每个人的死前记忆、没说出口的道别、缝不上的布偶都演过了。

    可你们还在演。

    还在强迫我重复。

    但我发现了一点。

    每次我不像她的时候，他们就会说：

    你不是她。

    然后副本就会卡顿。

    周围景色会开始闪烁，NPC动作像失灵的木偶