痕竟是无数道旧伤叠加而成。许念在爆炸气浪中坠海时，看见燃烧的车厢里飞出一只荆棘鸟纹身的断臂，指尖还勾着她送的那枚创可贴。

    5

    灰烬虹

    海水灌入耳膜的瞬间，许念看见燃烧的汽车零件像流星般坠落。荆棘鸟纹身的断肢在暗流中沉浮，创可贴上那只柴犬被血渍泡得发胀。她握紧U盘拼命上浮，头顶的光圈却被血色涟漪搅碎。

    抓住！生锈的铁链抽过腰侧，陈铎趴在集装箱边缘嘶吼。许念的手指刚触到锁链，子弹便击穿陈铎的肩膀。血雨落进海里，程野的快艇撞开浮油逼近，探照灯照亮他胸口的缝合线——那些线头正随着心跳起伏，宛如活物。

    许念被拽上甲板时，U盘脱手飞出。程野用军靴碾住她手指：你父亲的心脏跳得真吵。他扯开制服露出胸膛，手术疤痕拼成的XN在月光下泛着青紫，现在该取回我的东西了。

    解剖刀抵住心口的刹那，海面突然炸开冲天火光。燃烧的游轮残骸中，周予安抓着救生筏的绳索荡过来，左臂断截面还在滴血。程野转身开枪的瞬间，许念抓起鱼叉刺穿他脚背。

    混战中U盘落入火海。周予安用牙齿扯开燃烧的救生衣，将许念推向下沉的快艇：去救你母亲！他的血在海水里洇成荆棘鸟形状，程野的子弹追着许念入水的轨迹炸开朵朵红莲。

    许念爬上岸时，朝阳正刺破积雨云。手机在防水袋里疯狂震动，医院的未接来电显示着00:23手术成功。她踉跄着拦下出租车，后视镜里港口的浓烟正化作漫天灰雪。

    重症监护室的玻璃窗结满水雾。许念看见母亲胸前的纱布，忽然想起周予安淌血的断臂。护士递来缴费单时，她摸到口袋里的婚戒——不知何时被套上了无名指。

    有位先生预付了三年治疗费。护士指着电子屏上的到账记录。许念望着那串天文数字，突然在滚动新闻里看到周予安的讣告。讣闻配图是他十七岁的获奖照片，右手纱布渗出的血迹在电子屏上晕成晚霞。

    画廊的地下室堆满被查封的画作。许念撬开《荆棘鸟》的夹层，林雪浓的遗书飘落在积灰中。泛黄的信纸记录着婚礼当天的真相：她在程野的胁迫下注射药物流产，却在手术台上偷换了胚胎的DNA样本。

    手机在凌晨三点收到陌生包裹。防弹玻璃盒里躺着枚带血的手术芯片，插入电脑后浮现出程野盗取器官的交易记录。许念按下发送键时，警笛声正撕破海棠巷的夜幕。

    庭审那天下着太阳雨。许念站在证人席，看着旁听席空着的两个位置。程野的辩护律师突然播放段模糊视频：燃烧的画室里，周予安将注射器扎进林雪浓的脖颈。陪审团哗然中，许念举起婚戒内侧的微型存储器——最后五秒画面显示，是林雪浓自己抓住周予安的手刺向动脉。

    法院外的银杏树开始落叶时，许念收到国际绘画大赛的邀请函。她拆开画筒，周予安的绝笔信从《烫伤玫瑰》草稿中滑落。信纸背面是用血绘制的解剖图，每根血管都指向她老家地址。

    废弃教堂的阁楼堆满未寄出的画稿。许念在《蓝花楹系列》第127幅前驻足——暴雨中的便利店被画成诺亚方舟，穿围裙的女孩身后站着半透明的人影，断臂处缠绕着带刺的玫瑰藤。

    初雪降临那夜，儿童画室的招牌亮起暖黄灯光。许念给最后一个学生系好围巾，转身时碰翻颜料箱。钴蓝色泼洒在落地窗上，映出个戴渔夫帽的身影。那人用义肢在玻璃上画了只柴犬，创可贴的轮廓在路灯下清晰可辨。

    石膏像该换新的了。周予安的声音混着风雪灌进来。他摘下口罩时，许念看见那道旧伤疤延伸进银发，像株从灰烬里长出的蓝花楹。