房间显得温柔而安静。

    时屿早已把窗帘拉开，纱窗没关，山里的虫鸣轻轻渗进来，伴着远处若有若无的流水声。

    他倚在床头，手边放着一本书，但并没有翻开，眼神穿过窗外的黑夜，落在那片星光闪耀的天幕之中。

    身边的位置空着，为她留着。

    怀念踩着地板声不响地走过来，靠过去，轻声问：“你怎么不开灯？”“看星星。

    ”他说。

    怀念顺着他的视线望出去，一时也没说话，只拉过被子躺下，头靠在他肩上。

    窗外是一整片没有遮挡的夜空，星星像撒糖似的铺开，璀璨而静谧。

    山里的星，比城里近，也比城里真。

    风吹过枝叶，掠起些许松木香和草气味，清冷却舒服得让人心安。

    “小时候我总以为，天上最亮那颗星是专门对着我眨眼的。

    ”怀念忽然开口，声音有点轻，像是说给自己听，“我还写过日记，说‘我以后一定要找到一个愿意陪我一起看星星的人’。

    ”时屿没说话，转头看她。

    她没回头，眼睛仍望着窗外那片星河，嘴角却带了点笑：“后来长大了，才发现这种话说出口都会被笑傻。

    ”“我不会笑你。

    ”时屿低声说。

    “你以前也不看星星。

    ”她看向他，眼神柔软又带点调侃。

    “但你看。

    ”他认真地回她，“我记住了。

    ”怀念怔了一下，心跳仿佛被这句话轻轻绊了一下。

    他又补了一句，语气温和：“你说过的，我都记得。

    ”屋里安静了一会儿，只有窗外虫鸣不断、风吹叶响。

    怀念没再说话，轻轻把头靠得更近些，额发擦过他下巴。

    “那你小时候的愿望呢？”她问。

    “我啊……”时屿想了想，声音淡淡的，却很实在，“小时候想快点长大，有能力决定自己的事。

    有个屋子，有一盏灯，有人在我下班回来后，坐在屋里等我。

    ”“有点像男主。

    ”她笑。

    “可我不是男主。

    ”他低头看她一眼，“我就只是，想要一个不会走的人。

    ”怀念看着他，眸色像夜里静谧的湖。

    她没说“我不会走”这样的话。

    只是轻轻握住了他的一只手，十指慢慢交缠，像春天溪水拂过岸边石头一样温柔。

    时屿也回握住她，低声问：“五一之后你想去哪？”“想去海边。

    ”她答得不假思索，“但不是那种旅游区的海，是那种安静、只有风和浪声的。

    ”“我知道一个地方。

    ”他说，“以前一个项目在那附近出差待过，一整个沙滩都是野的，周围只有渔民和灯塔。

    ”“那就去那儿。

    ”他点头，“到时候我带你。

    ”又静了一会儿，她靠着他问：“你怕不怕以后有一天，我们又吵架，或者走散？”他轻轻摇头：“怕。

    但更怕错过你。

    ”怀念眼眶有点发热，不是难过，是那种被温柔层层包围的感觉。

    她靠在他怀里，声音软得像夜风：“那你得答应我，就算我以后乱发脾气，或是又变回那个有点孩子气的我……你别放弃我。

    ”他在她发顶落下一吻，语气低而坚定：“你发脾气的时候，我陪着。

    你沉默的时候，我等着。

    你不想说话的时候，我不问。

    只要你别离开，我都在。

    ”他们就这么相拥而卧，听着彼此的心跳，偶尔有飞虫撞在纱窗上，