种久违的松弛。

    他走过去，拉住她的手：“走吧。

    ”她点点头，没有回头，像是刻意不再看这几天住过的小屋。

    也许怕多看一眼，心里会涌上什么。

    民宿老板送他们出来，穿着洗得发白的t恤，一手还拿着早上刚泡的茶。

    “回去了？”老板看着他们，一如既往的和气。

    “嗯，回去了。

    ”时屿礼貌点头，“谢谢这几天照顾。

    ”怀念也弯弯眼睛：“尤其是你家汤圆，我下次还想给它偷一根火腿肠。

    ”“它记住你了。

    ”老板笑着眯起眼，“你走了它估计得抑郁两天。

    ”几人笑了一会儿，气氛轻松却藏着淡淡的不舍。

    老板忽然看向他们，像是若有所思地说了一句：“你们比刚来的时候，好像更……安静了。

    ”怀念一怔，下意识回头看时屿。

    时屿神色没变，只是轻声答了一句：“是，也不算坏事。

    ”怀念没说话，但笑了笑，似乎默认。

    “你们啊，”老板慢悠悠地咂了口茶，“像那种很久前就认识彼此的人，不多说什么，感情都在眼神和动作里。

    别人不懂，你们自己知道。

    ”怀念垂下眼睫，有点心虚地低声说：“我们自己……也慢慢才懂。

    ”“懂了就好。

    ”老板点头，“要是以后有机会，再回来看看这地方。

    山不走，你们再来，还是会在。

    ”时屿点头，认真道：“会的。

    ”车子缓缓驶离山路，沿着小道一点点驶出小镇，窗外的山风与草香逐渐淡去，取而代之的是更远的公路和天光。

    他们都没说话，但车里安静得不压抑，就像两个人之间的某种共识，在这一段旅程后已经悄然成形。

    等车彻底看不见了，老板才转身回院。

    老伴坐在躺椅上剥豆子，抬头看他：“走啦？”“嗯，早上六点多就醒了，怕晚堵车。

    ”老板坐下，伸手接过几个豆荚，顺手剥着。

    “那小姑娘，挺乖的。

    ”老伴说，“这几天老陪着我说话，比她男人话都多。

    ”老板笑了笑：“话是挺多，但不是没心事的人。

    ”老伴点点头：“昨天她看我女儿拿出验孕棒那会儿，脸色一下变了，愣了好一会儿。

    ”“嗯。

    ”老板低声道，“估计想起什么事了。

    ”老伴叹了口气：“哎，有时候人之间不是不爱，是绕远了，绕太久就找不回来了。

    ”“但他们啊，”老板看着远处山雾慢慢散开的方向，慢悠悠说了一句，“这回应该找回来了。

    ”老伴抬头看他：“你怎么知道？”老板想了想，咧嘴笑道：“今早他们走的时候，时屿拉了她的手，她没躲开，还回头冲我笑了笑，那笑是真心的。

    ”他顿了顿，接着说：“那种表情，只有人心安了才笑得出来。

    ”夜色低垂，窗外传来城市的车流声，模糊地穿透进屋，混在悉尼夜晚特有的宁静里。

    两人刚进门时，几乎没说什么。

    时屿拖着行李箱进门时，动作一如既往地熟练沉稳，连怀念那一份也顺手带了进去，像是过去无数次的默契，又像从未改变的习惯。

    怀念站在客厅中央，看着屋里熟悉的陈设——桌角的装饰、沙发的靠垫、落地窗前那株已经长得比人还高的绿植。

    灯光柔和地铺陈在每一个角落，而她却觉得哪里始终空落，像被某段时间挖去了一块。

    其实从在民宿看到那根验孕棒开始，怀念的思绪就一直被某种情