王楚钦蹲下来时，看到女孩运动裤膝盖处渗出的血迹。

    孙颖莎咬着下唇摇头，指尖却在发抖——这是她第一次在正式训练中失误这么多，更怕搭档会嫌弃自己拖后腿。

    “给你。”

    冰凉的矿泉水瓶突然贴在她手背上，王楚钦不知何时跑回休息区拿了急救包，“先冲掉沙子，我以前在省队摔破过三次，都是这么处理的。”

    少年的声音带着不加掩饰的炫耀，却在撕开创可贴时放轻了动作。

    孙颖莎看着他认真的侧脸，发现他睫毛很长，在眼下投出细细的阴影。

    消毒水的气味里，她听见自己心跳如鼓，分不清是因为疼痛还是紧张。

    “其实你的正手很稳。”

    王楚钦突然开口，把捡回的球拍塞进她手里，“就是衔接时有点犹豫，下次我变线你首接扑正手，别怕失误。”

    这句话像一颗小太阳，在孙颖莎心里腾地亮起。

    她抬头看他，发现少年耳尖还红着，却故意用球拍敲了敲她的头盔：“发什么呆？

    再来十组！”

    亚青赛混双决赛那天，吉隆坡下着暴雨。

    孙颖莎站在更衣室门口深呼吸，听见场馆外雷声轰鸣。

    她摸了摸口袋里的创可贴——这是王楚钦昨天塞给她的，说“带着吉祥物能赢”。

    此刻少年正在热身区挥拍，左腕的护腕换成了印有她名字缩写的新款，是他昨晚熬夜用马克笔涂的。

    “莎头组合，入场。”

    声音响起时，王楚钦突然凑近她耳边：“别怕，你接发球时我会给你挡着侧风。”

    温热的呼吸拂过耳后，孙颖莎感觉脖子瞬间发烫，却在触到他掌心的老茧时突然安定下来——这些天加练到深夜的时光，此刻都化作了掌心的默契。

    决赛第三局，比分胶着在10平。

    王楚钦的发球被对手摆短，孙颖莎下意识侧身挑打，却见白色小球擦着球网边