标本转向北方，真相会在月光下显影。

    烧杯炸裂的声音让林夏浑身一颤。飞溅的玻璃碎片在月光中划出抛物线，某种腐蚀性液体在地面蚀刻出半幅平面图——那分明是旧校舍地下管道的结构，但缺失的部分恰好是传闻中十年前被封死的第十三间教室位置。

    通风管道传来三长两短的敲击声。林夏踮脚取下排气扇叶片，沈清越苍白的脸在网格阴影中忽明忽暗。监控盲区每次持续9.3秒，他说话时喉结上的烧伤疤痕随着光影蠕动，但江皓发现更重要的规律。

    话音未落，天花板传来细微的电流杂音。林夏抬头看见旋转的监控探头突然定格，液晶屏上画面出现重影。江皓从配电箱后闪出，眼镜片上反射着跳动的代码。每23分17秒系统会重置，他抛来一个U盘，金属外壳刻着化学方程式，镜像重叠期能让我们看见真实监控记录。

    林夏的太阳穴突突跳动，强迫记忆症开始不受控制地重组眼前信息。实验台裂纹在她视网膜上分解重组，最终扭曲成一个巨大的问号。这个形状与上周在教务处偷看的苏晚档案袋上的涂鸦完全一致。她突然冲向窗台——月光正以特定角度照射在枯萎的蔷薇标本上，花茎阴影指向通风管道。

    校徽后面。沈清越的声音像从水下传来。林夏扳动墙上斑驳的校徽，铜质徽章竟像被酸腐蚀过般在她掌心碎裂，露出后面闪着红光的微型摄像头。镜头角度精确对准苏晚曾经使用的实验台。

    江皓突然按住她颤抖的手腕：看裂纹投射的阴影。月光移动时，那些玻璃裂纹在地面拼出罗马数字XII。但当她蹲下身，数字突然扭曲成XIII，就像有人用橡皮擦改了镜中倒影。

    沈清越从阴影中递来紫外线灯。光束扫过墙面时，数十个荧光手印突然浮现，组成莫比乌斯环图案。最中央的掌纹缺失无名指，轮廓与林夏父亲案卷里火灾现场的照片完美吻合。她触电般看向沈清越的左手——那道从腕部延伸到小指的疤痕，在紫外线下正渗出诡异的蓝光。

    镜像疗法不仅能治疗幻肢疼痛，沈清越的声音突然变得异常清晰，还能植入虚假记忆。他掀开衣领，锁骨位置有个与林夏虎口蝴蝶灼痕对称的烙印。

    电子密钥的警报声骤然响起。江皓抛来的校医室钥匙卡不知何时变成了老式磁条钥匙，上面2008.09.01的日期让林夏眼前闪过记忆碎片——转学第一天，她在校长室见过的合影里，苏晚脖子上挂着同样的钥匙。

    三人站在盥洗室的镜前时，林夏发现自己的倒影慢了半拍眨眼。镜中走廊无限延伸，第十二面镜子里的教室门牌在涟漪中翻转。沈清越的倒影正在焚烧档案，真实的灰烬从镜面飘出落在林夏肩头。当她伸手去接，镜中的自己却突然按住玻璃内侧，举起一个装有蔷薇标本的玻璃瓶。

    钟声在现实与镜中世界同时响起。所有镜面突然映出熊熊烈火，林夏右手的疤痕与沈清越的左疤拼合成完整图案时，她终于看清火焰中那个穿校服的背影——不是苏晚，而是五年前的自己。蔷薇藤蔓从瞳孔蔓延的瞬间，她听见镜中传来苏晚的声音：你们终于发现时间是个闭环。

    第9章

    燃烧的迷宫

    警报声划破实验室的寂静时，林夏正在整理最后一份实验数据。刺耳的蜂鸣声让她手指一颤，试管差点从指间滑落。她抬头看向实验室另一端——江皓的电子密钥正在他胸前剧烈震动，蓝色的LED灯以某种规律闪烁着，像一颗不安分的心脏。

    找到了。江皓的声音低沉而紧绷，他快步走向林夏和沈清越，地下通道的入口在蔷薇园西侧。

    林夏感到一阵眩晕袭来，眼前闪过几个碎片般的画面：苏晚最后一次出现在监控画面中的白色连衣裙、沈清越挽起袖子时露出的扭曲烫伤疤痕、江皓深夜独自站在档案室翻看