现在我面前，视线停留在床边那本鲜艳的书又移开，对我伸出手说：“帮你转到了单人间，走吧。”

    我没有犹豫地抓住她的手，姐姐背着我，下颌抵在她的肩上，脸埋进她的头发里，呼吸间汲取最温暖安心的味道。也许是生病的人内心都格外脆弱，平时还能控制的冲动在此刻都恨不得黏在她身上，想蹭蹭她的手，对她露出那种饱含湿气的眼神。

    见到熟悉的人的时刻，是很难不自怜的。单人房里安静得只有监护仪发出的规律的声响。姐姐陪着我输液，不老实地勾上姐姐的手指，姐姐的手被我当作琴键随意地弹动，刚好和器械的频率呼应上，生硬刺耳的提示音，也成为这场捕获与被捕获游戏里的无意义。

    我的眼睛因为疼痛干涩，被暂时敷上冰冷的凝胶，一层纱布轻轻覆盖在眼睑上。其他感官随之变得集中，正是因为没有亲眼见证，与姐姐的相处的一切更多保留了想象发挥的余地，想法正在脑袋里流窜。

    我们明明没有丧失说话的能力，气氛却默契地将我们一同推向沉默。

    “不想说的话，就不要勉强自己。”

    话音刚落，姐姐把我的手叠放她的手心上，指尖在我的手心上划动。

    好痒，笑意逐渐放大。

    [就]

    [像]

    [现在]

    当你突然无法视清，有人愿意通过这种笨拙的方式，为你黑暗的世界创造一点点刺激，让你明白你不是独自一人，你会毫不犹豫地回应她，敏锐的触角已经等待触碰太久了。

    我认真地感受笔划，有时笔划比较复杂，会让姐姐写一遍，再写一遍直到我理解她的话。

    [就像现在我可以不说话]

    [小狗现在看不清会不会无聊？]

    姐姐温柔的气息让我好想对她撒娇，可以不再反省地做一个坏孩子，因为知道无论我变得多“坏”，她始终会抱着我，对我生气、惩罚、教导也好，带我回家。

    “姐姐什么都看得清楚，太不公平了，可以让姐姐帮我贴药膏吗？”虽然眼前被遮挡，我半卧着将头转向姐姐的方向，小声地说。

    我的状态一直不是很好，即使躺在柔软的床上，腹部也特别酸痛，连起身都很困难。

    姐姐帮我贴止痛药膏，她的手指划过我的肋骨，

    “这里吗？”

    “再往下一点。”

    “再往下”姐姐的手探到我的下腹，轻轻挠了挠。

    一阵战栗的酥麻，我的耳朵变烫，担心姐姐再往下做什么，我抓过姐姐的手径直放在肚子上，“这里。”

    冰凉的止痛膏终于被贴在正确的位置上，我安稳地躺着。

    “亲一口，明天给你带好吃的。”

    我搂过姐姐的腰，笨拙地贴上她的唇瓣，以往都是姐姐掌握主动权，今天的姐姐意外地没有动作，引导般地让我慢慢深入。

    当我意识到自己正在拥有她，内心逐渐被填满，再装不下其他东西。

    第二天，刚起床就被医生围起来，孙医生在床尾向主任进行汇报。

    “昨天睡得怎么样？”

    第一次见到这样的场景，有些手足无措起来。担心随时被提问到，我默默放下手里的早餐，看向姐姐的眼神中满是求助。

    “昨天的检查结果已经出来了，没有什么太大的问题，明天就可以出院了。”

    “站起来走两步。”

    我握着姐姐的手腕，已经可以正常缓慢地行走。

    “你是他的姐姐吧，明天早上就可以过来接他办理出院手续。”

    关于事情的经过，我一直没有和姐姐坦白。

    我可以就一些无关紧要的事，享受着当一个笨蛋甚至像姐姐撒娇索要。这