第38条，声波震碎了活动室的防撞软包墙。

    林安在混乱中冲出房间，发现走廊正在经历量子退相干。保洁员的拖把长出珊瑚虫触须，轮椅在墙面上留下克莱因瓶的水痕。当他跑过7号病房时，少年突然从门缝递出张字条——那是用镇静剂绘制的星图，坐标指向自动售货机下方的暗格。

    暗格里埋着生锈的医疗废料罐。当青铜钥匙插入罐体封印时，罐内传出原著中熟悉的剑鸣。林安突然明白这是血祭刀的鸣颤，他撕开罐体，发现里面堆满不同年代的治疗记录，而真正的核心是半截刀柄——刀身碎片正嵌在历代护士长的胸牌背面。

    刀柄觉醒的刹那，整座病院响起产妇分娩的啼哭。林安看见自己的影子正在分娩出另一个黑影，新生儿形态的影子额生双角，与■王的幼生态完全一致。无数病历本从档案室飞出，在走廊上空拼成《夜史》缺失的第444页，标题赫然是：如何用束缚衣制作弑神战袍。

    检测到夜瞳二次觉醒。护士长的声音从通风管道渗出，启动***收容协议。所有消防喷头开始喷洒黑色药液，被淋到的物品迅速长满神经丛。林安挥动刀柄斩开药液幕墙，发现那些药液竟是液态化的《夜史》禁忌章节。

    当他逃进电梯时，楼层按钮全部脱落，在轿厢里飞舞成达芬奇手稿的活字。■王影子缠绕住刀柄，将其铸造成完整形态。林安此刻才看清刀身全貌——七枚神格碎片的位置，正对应着病院七位长期患者的瞳孔花纹。

    电梯突然停靠在不存在楼层。门外是浩瀚的星空，星光照出走廊墙壁的真相：那些墙纸竟是无数守夜人的入职合同，每条免责条款都浸透着神血。院长站在星海中央泡枸杞茶，保温杯里沉浮的九枚勾玉已有七枚出现裂痕。

    实习护士林安，院长的镜片反射出整个银河系，准备好转正考试了吗他的白大褂下摆突然裂开，伸出章鱼触手般的医疗档案带，每条都链接着不同维度的精神病院。

    ■王影子突然实体化，幼生态的它已能发出震碎星辰的咆哮。林安挥刀斩断袭来的档案带，发现每截断口都在喷涌发光的病历。当刀锋即将触及院长心脏时，整片星海突然坍缩成入职手册的某一页，页脚标注着让他血液凝固的小字：

    所有弑神行为，最终都会成为病历档案的新增条目。

    院长办公室的挂钟开始倒流秒针。林安握紧血祭刀，刀身上的神格碎片正与黑王影子共鸣，幼生态的兽影已攀附至他肩头。枸杞茶杯中的勾玉突然同时炸裂，飞溅的瓷片在空中组成《夜史》第444页的残缺段落——那页记载着弑神者终将成为新神的诅咒。

    考试内容很简单。院长的白大褂下伸出更多医疗档案带，每条都链接着不同时空的病院模型，在十九层■墟找到我的真名。他突然撕下胸牌，暴露出的胸腔内竟是一台老式拨号调制解调器，正在向虚空发送神经电码。

    电梯按钮突然融化，负十八层的标记扭曲成神话子宫的甲骨文。轿厢坠落的瞬间，林安看见楼层显示屏上闪过所有患者的住院编号——那些数字正在解构成克苏鲁符文。当失重感达到顶峰时，四壁突然透明化，展现出病院地基深处的真相：无数青铜锁链捆缚着发光巨茧，每个茧内都沉睡着被斩落神格的古神。

    黑王影子突然发出欢快的低吼。林安发现自己的护士鞋正在生根，血管顺着地板缝隙扎入■墟核心。当他试图拔出双脚时，整片空间突然翻转，天花板变成铺满病历纸的海洋，每一页都在自动书写新的医疗记录。

    认知锚点加载完毕。院长的声音从病历海洋深处传来，开始进行最终诊断。海浪突然掀起，组成文字风暴袭向林安。那些偏执型人格障碍、解离性身份障碍的诊断书化作实体枷锁，试图禁锢他的四肢。

    血祭刀突然自主挥动，斩出的不是刀光而