....曾经很相爱。后来他病了，我怕他绝望，才故意说狠话逼他离婚......她抹了抹眼泪，其实我一直没走远，就住在隔壁小区，每天看晚晚放学回家，我才敢睡个安稳觉。

    林晚转身看向母亲，发现她鬓角的白发在灯光下闪着光，像撒了把星星。她想起无数个清晨，窗台上莫名出现的热牛奶；想起暴雨天学校门口多出来的一把伞；想起每次交学费时，班主任总说已经有人帮你垫付......原来母亲从未离开，只是用最笨拙的方式，守护着她的人生。

    妈，林晚走过去抱住母亲，闻到她身上淡淡的洗衣液清香——那是她常用的牌子，以后别再躲着我了，好吗母亲点头，怀里的蓝雪花枝条轻轻戳着林晚的下巴，像父亲当年用胡茬蹭她的脸。

    展厅的钟声敲过十点，顾沉舟忽然指向穹顶。不知何时，天花板被投影成星空，每颗星星都对应着展厅里的一件装置，而中央最亮的那枚星芒，正是林晚脖子上的吊坠。

    看，顾沉舟握住她的手，你的光，正在照亮别人的黑夜。

    手机在此时震动，刀疤刘发来条消息，附带一张自首后的口供记录。林晚扫过那些名字，忽然注意到最后一行：当年匿名举报林永年赌博的人，是苏敏。

    她抬头看向母亲，对方正对着蓝雪花微笑，眼角的皱纹里盛着星光。林晚终于明白，母亲的离开从来不是放弃，而是用另一种方式战斗——就像她藏在暗处的爱，就像父亲埋在废墟里的真话，就像顾沉舟将伤痕铸成星芒的勇气。

    散场时，春雨已经停了。林晚走在最前面，母亲和顾沉舟一左一右挽着她。街道两旁的梧桐树抽出新叶，在路灯下沙沙作响。她摸了摸脖子上的星芒，忽然想起父亲笔记本里的最后一句话：晚晚，爸爸不是好丈夫、好父亲，但你要相信，你是爸爸这辈子最骄傲的赌局——我赌你会成为光，而你赢了。

    星光落在肩头，像谁轻轻拍了拍她。林晚笑了，笑得无比轻松。她知道，有些故事永远不会有完美结局，但此刻，她拥有的温度，已经足够融化所有的冰雪。

    梅雨季来临时，刀疤刘的换肾手术成功了。林晚在重症监护室外看见他对护士比划出谢谢的手势，腕间的月牙疤痕被纱布包裹，像新生的月牙。母亲将熬好的鸽子汤交给护工，袋子里还塞了包蓝雪花种子：他说等出院想种点花。

    顾沉舟的国际设计邀请函寄来那天，林晚正在帮母亲布置园艺展获奖作品。那是盆用废旧易拉罐改造的垂直花墙，蓝雪花顺着金属链条攀爬，顶端缀着从老房子捡来的碎瓷片——经顾沉舟打磨后，它们变成了透明的星星。

    伦敦设计周，三个月。顾沉舟将邀请函放在她面前，咖啡杯在木质桌面上投下椭圆阴影，他们希望‘星芒’系列能作为开场装置。

    林晚的指尖停在一片蓝雪花花瓣上，水珠顺着叶脉滑落，在瓷片星星上摔成八瓣。她想起昨夜视频时，顾沉舟工作室墙上新画的手稿：两个交叠的星芒，中间隔着整片星空。

    你想去吗她没抬头，听见自己的声音像浸了水的纸，我记得你说过，这是你从小的梦想。

    顾沉舟沉默片刻，伸手替她拂去睫毛上的水珠——不知是雨水还是眼泪。以前我以为，梦想是站在最高的地方，他握住她沾着花泥的手，轻轻摩挲她掌心的茧，但现在我知道，梦想是能和重要的人一起看风景。

    母亲的园艺展在周末开幕。林晚站在展厅中央，看着评委将金奖颁给母亲的蓝雪花墙。老人家穿着顾沉舟送的淡紫色衬衫，站在话筒前紧张得发抖：谢谢我的女儿晚晚，还有......沉舟，是他们让我知道，什么时候开始种花，都不算晚。

    掌声中，林晚看见母亲鬓角的白发被灯光染成金色，忽然想起父亲笔记本里的话：苏敏笑起来像朵花，我想让