1

    夜色初降，宿命开启

    子时的露水漫过青石砖缝时，我自深巷古井中苏醒。

    井口覆着半块断裂的乌铜盖，寒意从石壁缝隙蜿蜒入骨，仿佛三百年的沉眠未曾真正褪去。爪尖掠过苔藓斑驳的井沿，抖落月华下凝结的浮尘与星屑。

    随着我最后一次眨眼，月色在尾尖碎成十二道银弧，像是谁在夜空中撕裂了命运的蛛网。

    看来今夜，又有人类的心碎得够响。

    喵——呜。

    这声猫吟像是穿越了旧时代神坛的回响，在喉咙里绕了三圈，最终融进街角那盏昏黄的路灯。

    巷口不远的咖啡店挂着暂停营业的木牌，但橱窗却反常地透出暖光。我缓缓步出井口，青石巷深沉如夜的血脉，背后钟楼的时针无声地指向命定之时。

    隔着五丈开外，我便瞧见那个蜷在街灯下的身影。

    她单膝蹲着，脸埋进掌心，黑色羊绒大衣裹着单薄的肩头仿佛随时会被风掀翻。栗色卷发散乱垂落，其中一枚珍珠耳坠轻颤着，在夜色中泛起泪水般的冷光。

    周遭无声，只有她的抽泣声，断续如雨落枯叶。

    林清悦。我低声念出她锁骨下方第三颗纽扣映出的名字，声音落地无声。

    她的心跳声却像摔裂的琉璃盏，每一片碎片上都刻着那熟悉的名字——顾夜辰。

    她突然攥紧手机，屏幕蓝光刺破夜色，那一瞬，她眼底仿佛淬了冰。

    你说我的感情像市场策划案一样可以随便修改

    她咬着牙说出口的字句带着哭腔，每一个字都裹着一记耳光。

    寒鸦惊飞，她撑起身体，眼神空茫。

    那祝你和新任缪斯小姐合作愉快。

    下一秒，手机猛地甩出，撞上灯柱发出清脆的裂响。玻璃碎片在石板上打着转，像她心里最后一根弦断成两截。

    我轻跃上她颤抖的膝头。

    啪嗒。

    一滴泪正砸中我的鼻尖，咸涩得过分，混着香根草的香水尾调，还有深埋在童年记忆里的中药苦味。我眯起眼，读心术顺着泪痕潜入她眼底的深渊。

    我看见雪夜病房里心电监护仪闪烁着微弱的绿光；看见她反复修改却从未寄出的邮件草稿；看见她在礼品盒前犹豫一整夜，最终把订婚戒指退还原主；还有那份合同封底，被她写满又涂黑的那句：

    ——其实我害怕。

    放肆。我甩了甩被泪水打湿的耳朵，然而尾尖却诚实地卷住她冰凉的手腕。

    玄色尾环泛起一缕微光，像是深渊里苏醒的咒印。第一重守夜术缓缓在脊椎深处解封，像旧神睁眼，像契约覆印灵魂。

    我肉垫轻轻按上她后颈，那一瞬，我几乎听见远古风铃撞响的声音。暖流顺着毛发渗入她的皮肤，像是替她捂住胸口那道尚未愈合的裂口。

    她的眼睫轻颤，喉间发出半声哽咽的叹息，像是终于有人替她承接这段无处可说的重。

    就在这时，街角咖啡店忽然飘来浓郁的拿铁香气，带着焦糖奶香。玻璃窗上的暂停营业牌悄然翻转，变作正在营业，暖黄光晕洒落街道。

    小姑娘。

    沙哑却不失温柔的男声混着风铃响起，一名银发老者端着描金骨瓷杯，仿佛从虚空中踏出。

    他脚下无影，却踏出水波般的涟漪，身后是一扇不知何时打开的木门，门上钉着两枚铜铃与风水符纸。

    喝点热的。

    林清悦怔怔望着杯中蒸腾的热雾，似乎不敢相信这份温暖不是幻觉。瓷杯中浮着一枚猫爪形状的焦糖糖块，在热奶中缓缓融化。

    她将杯沿轻轻贴上唇，闭眼吸气。

    她的眼角还挂着泪，却在抿下一口后轻轻笑了。