地凝注女人。她在沙发上咳到满脸通红，满布血丝的眼睛，她以上目线回瞪他。

    对视，一次。

    “我不要你管。”

    女人几乎是喘着气在说。

    男人瞬间变得像被什么东西噎住一样。他干脆扭过头避开女人视线。

    “那你就咳死吧……你去死好了，好心当成驴肝肺……我当初就应该放任你死掉！”

    闻言，女人咳着咳着，也低下头了。

    “……你，帮我拿下药。”

    时候不早了，她得吃药了。

    她曾做过一次开胸手术。急性肺动脉栓塞。

    这是由很多种可能引起的。但在当时那会，她周围很多人都认为，病因在她长期服用避孕药。

    自那次大手术后，她的身体就变得很差，留下了十几种后遗症、并发症。包括她咳嗽。

    不久，她的甲状腺又出问题，又是手术，她的声带因其损伤了。

    也就是这些手术，后遗症，令她本身就切除了三分之一个胃的身体雪上加霜。

    她彻底成了个药罐子。

    糸师凛往茶几上排开一摞药瓶，上边是标注过一天几次一次几颗的，他按顺序把药倒出来递给她，她再仰脖子就水把药咽下去。

    有些是治甲状腺的，有些是治呼吸道和消化道的。还有些他不动，放得远远的，那是治心脏的。

    她上回晕倒，就是心脏留的后遗症。

    倒下那会在她家里。深夜，没有旁人，得亏逢着糸师凛落了东西上门找她，她才侥幸闯过鬼门关。

    因此在那之后，他就有了她家的钥匙。

    药从手上递过去，然后仰了脖子往下咽。一来一去，二人动作间开始具有默契。

    “……抽烟对心脏不好。”

    糸师凛再度开口了。

    “我知道。抽烟也对肺不好。”

    亚实也开口了。

    “那你为什么……”

    “因为我想抽烟。”

    亚实静静地望着他，“我想抽烟。就这么简单。你为什么要管我呢？”

    糸师凛深吸一口气，缓缓地将它吐出来，才道：

    “你以为是为什么？我是替我哥做的，我答应我哥了。”

    “我才是想问为什么的人。”

    他锐利的眼睛接过视线。

    “你以前不是跟我打赌，说一定会活到一百岁，把我跟他们没做成的所有事做成，说笑到最后的绝对是你吗？”

    亚实的身躯僵了。

    “你现在做成了几件事？”

    “给我住口！！”

    亚实赶紧放弃瘫倒坐直身体。她走到角落，开了空气过滤器。接着又去房间，拿她那个黯淡的绒布包，里面有她工作的平板。

    她开始工作了。

    她身体变差，应该还有一部分原因。她总把自己置于高压之下。

    没有谁一开始就能做导演。除非娘胎里那会儿就打定他会做导演。

    她不是。所以她做过编剧、策划。做了一段时间，有点起色了，她又做起监制。

    监制什么都要干，什么都要管，什么都要学，而且通常默默无闻。

    她监制干出了成绩。不多，就是人家终于能在电影前头看到她名字了。

    后来，甚至还有不看名字，就注意到她的。

    因为监制这一干，她就干了五年。

    她把自己熬了五年。

    糸师凛见她正埋首于那些他看不懂的文字和图画里。他没有再说话，而是轻轻地坐下，在她旁边的沙发。

    她好像在为什么发愁。她总是在为什么发愁。不浓不淡的两道眉蹙起，很紧，眉心留