日头刚过中天，御书房中却仍点着烛火。

    金线织龙的幔帐半落，窗后光影不明。

    皇帝斜倚在案后，指间转着一枚鎏金玉印，神色看不出喜怒。

    沈戎琛立于阶下，未着铠甲，却仍带几分沙场寒气，如一匹万里风雪中走回宫的孤狼。

    许久，皇帝才开口，声音不紧不慢：

    “你父亲十八成亲，二十有子。”

    “你今年几岁了？”

    “回陛下，二十三。”

    皇帝轻轻一笑：“倒是受朕拖累了。”

    “你守着边境，也该有人守着将军府。”

    他将玉印在掌中轻轻滚了滚，像是闲话家常：

    “朕想了想，也许……是时候替你张罗些家事了。”

    沈戎琛心中一凛，垂眼应道：“臣知圣恩，心铭肺腑。”

    “只是臣心系军务，素来寡欲，实未敢妄动婚议。”

    皇帝没看他，慢慢将玉印搁回案上，语气依旧淡淡：

    “你年岁渐长，府中仍无女主人……这话若传多了，总有人要借题发挥。”

    “朕能信你，却不能保旁人不疑你。”

    他顿了顿，声音极轻，却叫人心头微颤：

    “这不是要你急，只是——你若不挑，旁人迟早替你挑。”

    说罢，他似笑非笑地补了一句：

    “前些日子赏菊宴，皇后邀了几位贵女进宫，你也在场。怎么，就没一位合你眼缘？”

    他当然明白，这不只是“劝”，也不是单纯“关心”。

    这是提醒——更是命令。

    只不过用上了最轻的语气、最沉的力道。

    皇帝此番不言明，也未施压。

    可他若再无动作，下一次落子，便是“命婚”，不是“问意”。

    “臣……已有心仪之人，尚未议亲。只待来日确认心意，再敢请旨赐婚。”

    皇帝挑眉，似有几分意外：“哦？朕竟不知你心有所属了？”

    “未及启奏，是臣之疏。”他低头，语气沉稳：“惟情未定，若强言为妻，反辱其名。待事有所成，臣当亲自请命，绝不负陛下厚恩。”

    他自御书房出来，日光落在殿阶上，温暖，却暖不了心里那层寒意。

    沈戎琛从未怀疑皇帝对他的信任。

    可他也明白，皇帝真正信的，不是人心，而是人性——

    是让你动不了的牵绊、退不了的后路。

    他无父、无母、无手足、无妻子，沈家只剩他一人。

    这样的人，若忠于朝廷，是护国长城；

    可若哪日动了不该有的心思，就是没了软肋。

    他领三十万兵，不怕敌军，也不怕内谗。

    他怕的是——成为别人眼中的“不该存在”的变量。

    三代军门忠烈，到了他这一代，却成了朝堂上最令人不安的那一颗棋。

    今日皇帝没动手，只是在“给他机会自己下子”。

    可下一回，若他还无动于衷，皇帝便会亲自落子，将人塞进他府中、名正言顺地“绑住他”。

    他说了“已有心仪之人”——这话说出口的当下，便不是遮掩，而是承诺。

    “尚未议亲”、“待确认心意”——看似退路，实则限期。

    皇帝是给了他机会没错，

    可也只给这么一次。

    他若拖得太久，那就是阳奉阴违；

    他若选错了人，那就是政治灾难。

    他知道，她不是什么“最安全”的选择——

    甚至说，她是这世上最不该被他挑中的人。

    丞相嫡女，一文一武；朝堂上，这一步