林小满的眼泪砸在花瓣上，陆沉舟忽然扳过她肩膀：妆花了。

    他指腹擦过她眼下，温度比额温枪还灼人，补妆费从债务里扣。

    她没注意到男人耳后泛起的薄红，就像三年前不知道画室监控里，有人反复回放她踮脚浇花的背影。

    拍卖会画册在此刻递到眼前，她的童年涂鸦《星夜小熊》赫然在列。

    陆沉舟的拇指摩挲着起拍价后的七个零：想要吗

    你钱多烧得慌

    嗯。他低头整理她歪掉的珍珠发卡，烧了三年。

    手机屏幕亮起特别推送，陆氏集团刚刚以1.3亿拍下某匿名画家的《星海沉舟》，成交记录显示买家三年来持续购入该画家所有作品。

    而林小满速写本里的《小熊星座观测笔记》，正是《星海沉舟》的灵感来源。

    落地窗倒映着两人交叠的身影，陆沉舟的领带夹闪过微光。

    LXM&LCZ的刻字在水雾里若隐若现，那是美院樱花林的经纬坐标——三年前的同个位置，他的西装口袋曾接住过她飘落的素描纸，纸上未完成的《松木先生》侧脸，眼尾褐痣的位置分毫不差。

    5

    过敏警报与玩偶密码

    监护仪规律的滴答声里，林小满攥着缴费单的手指节发白。

    陆沉舟倚在病房门口接电话，剪裁精良的西装裹着寒意：苏曼的竞业协议再加三年，让她永远碰不了设计。

    陆总...主治医师欲言又止，林先生对百合花粉严重过敏。

    陆沉舟签字笔尖划破纸张，抬眼时眸光淬冰：三天前我送检的香氛配方

    所有探视者携带物品已启用分子筛查仪。

    助理递上平板，监控画面显示病房通风系统锁定茉莉香型，按照您的要求，连护士站的钢笔都换了无镍材质。

    林小满的速写本啪嗒落地。

    她想起今早茶几上消失的百合，还有陆沉舟西装内袋总备着的氯雷他定——原来不是他有过敏史。

    小满...病床上的林父突然颤动眼睫，冷...

    她扑到床边握住父亲的手，却被监护仪警报刺得心慌。

    陆沉舟扯松领带按下呼叫铃，掌心贴着她后颈微微施力：呼吸。

    消毒水味混着他袖口的松木香钻入鼻腔，林小满突然发现他腕表停在凌晨三点——那是他昨夜冒雨取处方药的时间。

    体温骤降，准备加温毯！护士推开门的瞬间，陆沉舟已用西装裹住她发颤的肩膀，去休息室，这里我来。

    我不走！

    林小满。他忽然摘下婚戒塞进她掌心，金属还带着体温，替我保管最重要的东西。

    她盯着戒圈内侧LXM的激光刻字，眼泪砸在蓝宝石戒面溅起星芒。

    这是她设计的第一枚首饰，三年前投稿陆氏集团被退回的失败品。

    陆先生...林父忽然睁眼，枯槁的手指勾住女婿袖扣，我有话...

    监护仪数值突然飙升，林小满被护士推出病房。

    透过玻璃窗，她看见父亲嘴唇开合，陆沉舟俯身时领带垂落病床，喉结随着点头的频率轻颤。

    他说了什么门开的瞬间她攥住陆沉舟衣袖。

    男人睫毛在眼下投出青灰阴影：让我提醒你吃早餐。

    他晃着手机里的监控截图，画面里她正把三明治掰碎喂麻雀，以及，睡觉要抱泰迪熊。

    胡说！我从小到大都抱枕头！

    是吗陆沉舟点开云端相册，2018年9月17日的照片里，少女蜷在画室角落，怀里灰扑扑的玩偶缺了只耳朵。

    记忆如惊雷炸响。

    那是母亲临终前送的十六岁礼物，半年前为凑手术费卖给了