，膝盖上摊着蜜月相册。泳装照里的海浪卷着泡沫扑向镜头，珊瑚色比基尼系带在她腰间勒出浅红印痕。陈明远忽然从背后递来温热的马克杯，可可粉结块在牛奶表面浮成群岛，杯底沉着三粒未化的方糖。

    台风纪念特饮。他腕表带卡着本《营养学图谱》，书页间露出半截电影院票根。林小满啜饮时尝到咸味，抬头发现阳台推拉门漏雨，咸涩的海风正卷着雨丝往屋里钻。

    断电的夜晚，蜡烛在餐桌上淌成白色溪流。陈明远用健身哑铃压平桌布，手机电筒光照亮他解剖全麦面包的架势——酵母孔洞被他说成纤维素呼吸系统。当林小满指出蓝莓酱热量时，跳闸的冰箱突然轰鸣重启，冷冻层的雪糕融化液顺着柜门蜿蜒成河。

    晨跑计划被倒伏的梧桐阻断去路。陈明远踩着折断的枝干摆拍救援照，运动鞋陷进青苔时惊飞了避雨的珠颈斑鸠。林小满弯腰捡拾散落的健身手环，却在树洞发现被遗弃的松鼠囤粮——山核桃与他们的每日坚果是同款包装。

    社区体检车顶着积水驶来时，陈明远正用吸管偷喝妻子的青汁。墨绿色液体在透明管中攀升，像极了当年他隔着图书馆书架传递的纸条。采血护士拔出针头时，两人并排伸出手臂，静脉的青色在肘窝处交汇成Y型河流。

    潮湿的衣物在烘干机里跳踢踏舞。林小满掏掏运动裤口袋，抖出融化的水果糖和健身房储物柜钥匙。陈明远突然举起蒸汽熨斗当话筒，用《卡路里》曲调唱着即兴改编的歌词，水蒸气在他发梢凝成微型彩虹。

    深夜的便利店像漂浮的玻璃鱼缸。林小满握着关东煮纸杯，看萝卜块在昆布汤里沉浮。陈明远对着微波炉计时器施魔法，爆米花袋鼓胀的瞬间，他突然按住妻子的手：你听，像不像那年跨年夜的烟花

    储物间的樟木箱吐出潮气。林小满抖开泛黄的篮球服，陈明远大学时的球衣号码被岁月洗褪成粉白。当他试图套上头时，布料裂开的脆响惊醒了沉睡的樟脑丸，薄荷味在灰尘里炸开，混着旧时光特有的酸涩。

    台风过境的清晨，电子秤在积水中漂浮。林小满踏上去时，陈明远正往水里投掷西柚当配重。液晶屏数字在涟漪中扭曲变形，像他们始终没算清的卡路里公式。阳光刺破云层时，两个摇晃的倒影突然定格——那角度竟与蜜月沙滩上的剪影完美重合。

    黄昏的菜场充斥着海鲜腥气。陈明远蹲在泡沫箱前挑拣文蛤，突然将某个贝壳贴在妻子耳畔：你听，是那年鼓浪屿的浪。林小满刚要反驳，却发现贝壳内侧黏着褪色的船票票根，2013年的日期在暮色中泛着柔光。

    家庭影院播放着《瘦身男女》结局时，暴雨再次叩击窗棂。林小满摸黑找遥控器，却抓到丈夫偷藏的虾条袋。陈明远用脚趾按下暂停键，男女主角接吻的画面定格在幕布，爆米花桶在他们之间传递了十二个来回。

    子夜的闪电劈开云层，刹那光亮里，两双手同时伸向药箱里的胃药。铝箔板在黑暗中发出脆响，陈明远突然笑出声：还记得第一次约会你打翻的柠檬茶吗苦涩的药片在舌尖化开时，回忆的甜度刚好中和了酸楚。

    晨雾中的湿地公园漂浮着残荷。林小满数着栈道木板往前走，第一百三十七步处突然驻足——陈明远正用芦苇杆在淤泥上画爱心，歪扭的线条圈住两对深浅不一的鞋印。涨潮的江水漫过涂鸦时，他往她掌心塞了颗温热的卤蛋，蛋壳上用马克笔画着笑脸。

    洗衣房滚筒转动的频率突然紊乱。林小满捞出泡发的电影票时，发现陈明远在衬衫口袋绣了行小字：幸福密度=质量体积。烘干机的热风掀起衣角，那串公式在纯棉布料上轻轻摇晃，像句随风飘荡的情诗。

    第八章《幸福相对论》

    白露那日的晨光格外清透，电子秤表面的露水折射出七彩光晕。林小满赤脚踏上金属板时，陈明远正