歪斜的字母："RUN"江临的视网膜上还残留着电子钟的血红数字，柜台后的老板却突然凝固成蜡像。

    怀表从掌心滑落，"咚"地砸在橡木地板上，表壳弹开的瞬间——整个典当行的镜子同时炸裂。

    无数碎片悬浮在空中，每一片都映出不同的死亡画面：镜片A：老板仰面倒在柜台后，喉咙插着半截钢琴弦，伤口处涌出的不是血，而是黑色机油。

    镜片B：一只戴黑手套的手拾起怀表，袖口掠过的刹那，露出腕间蝎子纹身——蝎尾正好刺在"7"字形疤痕上。

    镜片C：江临自己跪在暴雨中的贫民窟废墟，怀里抱着妹妹腐烂到一半的尸体，她左手指甲全部外翻，指缝塞满齿轮碎片。

    "呃啊——！

    "剧痛从太阳穴炸开，江临踉跄后退撞上座钟。

    黄铜钟摆刺入后背的瞬间，所有幻象坍缩成针尖大的光点。

    他听见齿轮咬合的"咔咔"声从自己颅骨内传来，接着是妹妹的轻笑："哥，你看见了吧？

    第七次死亡的时候..."声音戛然而止。

    江临发现自己趴在柜台上，老板正用镊子夹着沾酒精的棉球，擦拭他流血的人中。

    "癫痫发作？

    "老板的齿轮戒指压着江临的下巴，"还是说..."他忽然凑近，瞳孔里闪过机械结构的反光，"你看见了我的死亡？

    "橱窗外的霓虹灯突然爆闪，照亮老板喉结上淡到几乎看不见的勒痕——和幻象中钢琴弦的位置分毫不差。

    江临猛地推开他，怀表却自动跳进口袋。

    表链像活蛇般缠住他的手腕，秒针开始以两倍速旋转。

    老板在身后轻笑："知道为什么是七天吗？

    因为人类细胞每七天完成一次代谢..."玻璃门在眼前自动闭合的刹那，江临看见所有座钟的玻璃罩上，同时浮现妹妹用口红写的潦草字迹："别让他碰到你的表"江临在钢琴键的寒气中猛然睁眼。