第一章
我的手指变得透明,要彻底消失了。
10
火光闪烁着我的脸,
趁着程彦柏不在的时候,我偷走了林萋萋的所有东西。
然后一把火烧了。
我们的所有回忆,随着东西一起烧成灰烬。
我又一次站在了湖边,
阳光照在身上暖暖的,和初见程彦柏的那天一样。
我的胳膊也变得透明。
刚开始有身体的时候,我开心极了,在脑海中幻想。
程彦柏会一眼认出我,然后含泪把我抱进怀里,
我们会一起弥补以前的遗憾。
把没来得及说的都告诉他,把来不及做的都做个遍。
我会拉紧他的手,
陪他一起接受我的死亡。
可是他已经都忘了。
也许遗忘也是接受的一种方式吧。
这样一想,我有些释然。
感受到背后的视线,我扭过头,程彦柏就站在那里。
他的眼睛红红的,他又哭了。
复生的三个月里,我第一次从他的眼睛里看到我自己。
不是替身,而是完整的林萋萋。
我在他的怀里慢慢消散,他泣不成声,
我挤出微笑抚摸解开他的眉头。
你认出来了吗
他点点头,我落泪。
那你再叫一次我的名字,好吗
他点点头,张口却说不出一个字来,
只是啊啊地哭着摇头。
我彻底消失了,但是没死透。
我的灵魂飘进了程彦柏的身体。
11
我看到了他手边的照片,我和他的结婚照,只是我的脸是模糊不清的。
我听见程彦柏在哭,他说他忘了我的名字。
我感受到心脏绞碎般的痛。
可灵魂没有心,是他的心在痛。
程彦柏低头亲吻我额头的位置,他脑海中闪过我和他初吻的画面。
然后破碎,消失,不留一点痕迹。
他就坐在湖边哭,然后又笑。
像疯了一样。
警察带走他的时候,他崩溃地挣扎,双手向前抓着什么。
一阵风吹过,那张唯一的照片被吹落到湖面。
我感受着他的心痛,泪如雨下。
我觉得这个世界对他有点残忍。
让他失而复得,然后再次失去。
我第一次查出胃癌的时候,他拿着单子失了神,手颤抖到我握不住。
他能感受到我的恐惧。
他就攥着我的手,掌心的汗把我们紧紧黏在一起。
他看着我眼神坚定。
会好的!有我在呢!不怕!
我化疗剃光了所有的头发,有一天他拿着一顶假发过来,摘下帽子是一个光滑的头。
我的头发短了点,只能做成这样了。
一次次手术,我瘦得不成人样,脸也是墙灰色。
我渐渐不想让程彦柏来看我。
他却拿来了我所有的化妆品,描眉,涂粉,点口红,一点一点给我添气色。
他拿着镜子,我扭过头不愿意照,他就吻我的脸。
谁说不好看我去杀了他!
我被逗笑,他就蹲在我的面前,语气温柔。
我们家萋萋最美了!
他最后带我去湖边散步。
从前我们都牵着手走,这次只能他全程抱着我。
太阳落了,我最后一次抹掉他的眼泪,倒在他的怀里。
12