州2002.吉林——最早的标签用受害者的金镯子刻字，最新的用激光打印机打印，边角整齐得像超市的冻肉价签。

    【犯罪操作的标准化】

    中国刑警学院法医专家陈志强指出，吴宏业的分尸行为呈现屠宰流程的人类化移植：

    1.

    工具专业化：从父传木锯到定制骨锯，工具迭代严格遵循屠宰工具的进化逻辑；

    2.

    步骤标准化：将放血-分割-处理的杀猪流程，细化为控制-肢解-丢弃的犯罪流程，每个环节有操作手册（虽未形成文字，但存在于其肌肉记忆中）；

    3.

    结果指标化：碎肉大小、骨锯角度、内脏处理方式，均以不堵塞下水道便于混入牲畜肉类为核心指标，完全复制屠宰场的卫生处理标准。

    这种犯罪行为的工业化，使他在分尸时展现出惊人的冷静——正如他在2005年某次分尸后对张玉良说的：人比猪难分解的地方，在于会哭。但只要锯条够快，哭声就追不上刀刃。

    2005年10月，吴宏业在冻肉铺后院埋了个铁盒，里面装着：

    父亲的屠刀布带（已磨破，渗着胆汁和人血）；

    1983年断指时的诊疗记录（复印件，边角被锯齿划烂）；

    最新改良的弧口锯（锯齿间距2.5毫米，专门对付人类颈椎）。

    当王学礼在电话里说儿子出生了，叫王浩时，他正在冰柜前锯一条人腿。小孩的骨头软，他对着话筒说，别让他碰锯条，不然和我一样——话没说完就挂了，锯条在筋骨上留下第12道锯齿痕，和他12岁那年在柴房锯松木的次数相同。

    （本章证据来源：山西省公安厅2000年煤矿案勘验报告、吉林市公安局2002年碎尸案法医鉴定、吴宏业冻肉铺地窖搜查记录）

    第四章：锯齿的终章（2006-2011）

    2006年春，吴宏业的冻肉铺玻璃柜里，猪排骨与人类指骨并排放置。他用镊子调整指骨角度，使其与猪排骨的切割面完全平行——这是他新发明的标本对照法，确保分尸角度永远符合《家畜分割标准图谱》。

    2008年冬，三十三岁

    太原某高校教授失踪案中，他首次处理戴义齿的受害者。假牙卡在下颌骨，他用弧口锯小心避开齿槽，和猪牙床的处理方式不同，得先用凿子敲开牙龈。锯条划过下颌骨时，他突然停住：这人的智齿长歪了，转头对助手说，记下来，下次遇见歪牙的，锯条要斜15度。

    分尸结束后，他将义齿扔进熬煮内脏的高压锅：塑料遇热会化，他搅了搅泛着油花的汤，就像猪饲料里的塑料袋，煮烂了看不出。警方后来在下水道淤泥中发现0.7毫米的塑料颗粒，成分与2008年某品牌义齿完全匹配。

    2010年夏，三十五岁

    王学礼在包头的台球厅被盯上时，吴宏业正在大同焦化厂调试新锯。他改良了锯齿涂层：涂两层胆汁，再喷层清漆，他向张玉良展示锯齿上的绿色薄膜，这样在煤灰里埋三个月，锯齿都不会锈。

    处理某煤炭中间商时，他发现对方腹部有纹身——一条盘绕的蛇。纹身颜料含金属，他用刀尖刮掉表皮，得把带颜色的肉单独切下来，扔进标有不可溶物的铁桶，就像屠场处理病猪的病变组织。

    警方在焦化厂配煤车间查获的骨渣中，发现13片带纹身颜料的碎肉，每片都有3毫米锯齿痕，边缘整齐得如同超市包装的冻肉切片。

    2011年秋，三十六岁

    王学礼被捕当天，吴宏业正在冻肉铺地窖分装断指。第37个玻璃罐即将封盖，他对着标签上的2011.10.25，大同，男，42岁发愣——受害者的年龄，和他父亲去世时相同。