自愿的馈赠；所有的疤痕，都是他们共生的印记。

    当她将核心投入熔炉时，手腕的疼痛突然消失，取而代之的，是脑海中涌现出从未见过的色彩

    ——

    那是程野独自承受的、所有孤独时刻的颜色：深夜实验室的幽蓝，被抽取记忆时的银白，还有每次看她修复别人记忆时，心底泛起的、温暖的薄荷绿。

    林秋！

    程野的声音从火海里传来。他浑身是血，却笑着举起半块烧焦的饼干，那是他们在托儿所最后的珍藏，这次，我们一起烧掉记忆的枷锁吧。

    熔炉的火焰突然暴涨，将两人的身影吞没。在意识的最后一刻，林秋看见自己眼中的世界正在重组：老画家的海浪不再是薄荷绿，而是带着程野体温的暖金；失独母亲的痛苦不再是铁锈红，而是混合着程野安慰的淡粉；而程野的灰雾，终于褪去，露出底下璀璨的、属于他们共同的记忆光谱

    ——

    那是任何色谱都无法定义的颜色，像晨光初绽时，露珠里折射的万千虹彩。

    当火焰熄灭，拍卖场的废墟中，两枚手腕疤痕的印记正在发光。林秋握住程野的手，发现他的瞳孔里有细碎的光斑在跳动，那是她第一次看见他眼中的自己

    ——

    不是实验体，不是共生体，而是彼此记忆里，最温暖的、不可分割的部分。

    现在，

    程野擦去她脸上的灰，嘴角勾起小时候的笑，我们可以重新开始了。用属于我们自己的颜色，哪怕是灰色，只要一起调色。远处传来警笛声。林秋望向头顶的破洞，看见雪后的天空正泛着淡青色，像块未上色的画布。

    她知道，那些被偷走的、被给予的、被烧毁的记忆，都将成为颜料，在未来的日子里，由他们共同绘制

    ——

    这次，不再是掠夺，而是真正的共生。手腕的疤痕不再疼痛，反而像枚温暖的胎记。

    原来最珍贵的记忆，从来不是颜色的绚烂，而是有人愿意与你共享灰暗，在彼此的瞳孔里，看见完整的自己。

    第三章：调色盘之外

    1、褪色的触觉

    春雨

    雨水在玻璃上划出银线时，林秋正对着空白画布发呆。调色盘里的钴蓝早已干结，像块褪了色的淤青。她伸出手，指尖划过画布纹理，触感粗糙如砂纸

    ——

    曾经能看见记忆颜色的眼睛，现在连程野端来的热可可，都只是一团模糊的灰影。

    尝尝看

    程野的声音从身后传来，瓷杯磕在木质托盘上，发出轻响。林秋接过杯子，指尖触到他掌心的薄茧，温度比常人低些，带着画室里松油的清冽。她抿了口，巧克力的苦混着海盐的咸在舌尖炸开，忽然想起三个月前在黑市废墟，程野的血滴在她手背上也是这种略显苦涩的温热。

    老画家寄来的。

    程野放下画框，玻璃纸摩擦声里，薄荷绿的颜料瓶滚出半圈。标签背面隐约可见铅笔字迹，林秋摸索着摸过凹凸不平的纸纹，是老画家颤抖的笔迹：给修复记忆的人

    ——

    真正的颜色不在眼中，在握笔的手上。

    她忽然想起第一次见他时，画布角落的火焰纹路，原来那不是偶然，是老人用记忆向同类发出的暗语。

    程野的后颈在发光。自从熔炉事件后，他后颈的疤痕变成了半透明的膜，能看见底下跳动的血管，像极了记忆核心刚被投入火中时的微光。此刻那层膜泛着淡金，说明他在克制着不去触碰她的记忆

    ——

    虹吸器关闭后，他们达成了默契：绝不主动读取对方的潜意识。

    我梦见托儿所的墙绘了。

    林秋忽然说，指尖无意识地摩挲