第一章
见巷口阴影里有个戴眼罩的身影闪过,怀表链在路灯下划出银色弧线
——
那链条晃动的节奏,和他
1999
年捡到的怀表分毫不差,这个发现让他心脏猛地收紧,李哥,我去追那个黑影!
雨幕瞬间裹住他的身体。陈鸣踩着积水狂奔,帆布鞋灌进凉水,脚踝被石板路硌得生疼。拐过第三个路口时,那道黑影突然消失在面墙前
——
本该是火锅店的位置,此刻立着栋三层小楼,墙面上挂着
红星钟表修理铺
的木牌,而他清楚地记得,这里昨天还是家卖糖油果子的摊子。墙面的青砖缝里渗出细密的银光,像极了他刚刚触碰的时间缝线。
搞啥子哦,又翻转了。
他摸着木门上的铜环,掌心传来不属于自己的记忆:1999
年冬天,他曾在这里修过捡到的老怀表,修表师傅的左手无名指有道齿轮划伤。推开门的瞬间,铃当声里混着机油味,橱窗里摆着个黄铜眼罩,价签上用红笔写着:用
1999
年
6
月的记忆兑换——
那个月,正是他开始频繁梦见齿轮杀人的时间。
二楼传来木板吱呀声。陈鸣摸向腰间的手电筒,却摸到了冰凉的怀表
——
表盖不知何时打开了,内侧刻着的
杀死
1999
年的自己
在月光下泛着青光。楼梯拐角处闪过黑色衣角,他追上去时,看见的却是自己的修表铺后墙,墙面上的挂钟显示时间:3:47,正是怀表停摆的时刻。这个重复出现的时间点让他后颈发凉,突然想起周大爷说过,这个时间是小城第一次出现
鬼打墙
的时刻。
龟儿子的,跟老子玩捉迷藏嗦!
他踹了踹墙角的纸箱,纸箱里掉出本泛黄的漫画本,封面上画着戴眼罩的男人握着齿轮,标题是《凶手的十二种死法》。翻开第三页,齿轮图案旁多了行新写的字:第七次循环,这次记得先毁掉怀表,字迹与他此刻口袋里钢笔的笔迹完全一致
——
但他清楚地记得,这本漫画稿三年前就已烧毁。
手机在裤兜震动。陈鸣掏出一看,是派出所发来的短信:第七位死者身份确认,是你修表铺的常客周大爷,死亡时间
23:07,比前六次早了半小时。他忽然想起周大爷总戴着块老上海表,上周来修表时曾说:小陈啊,你这块怀表停摆的时间,和我老伴去世那年一模一样,都是
3:47。
老人说话时,手腕内侧的齿轮状胎记在台灯下若隐若现。
回到案发现场时,警戒线内围了几个穿白大褂的法医。陈鸣蹲在原位,看见死者右手心里的碎镜片不知何时不见了,取而代之的是半张字条,上面用红笔写着:下一个是戴蓝色围巾的人,1999
年
6
月的记忆在钟表店橱窗里。字条边缘的水痕显示,这是刚从雨中取出的新线索,而他分明记得,刚才查看尸体时还没有这张纸条。
李哥,这字条...
他抬头看向李建军,却发现对方正盯着巷口方向,脸色惨白。顺着他的视线望去,监控摄像头的红光在雨中格外刺眼,而摄像头下方的墙面上,不知何时出现了道新鲜的划痕,歪歪扭扭的字迹写着:陈鸣,你口袋里的怀表是第
8
个齿轮。这行字的墨迹还未干透,雨水顺着笔画流淌,像极了齿轮上的润滑油。
消毒水的气味突然钻进鼻腔。陈鸣恍惚看见