音。他打开两罐橘子汽水，气泡声混着雨声，像极了当年我们在操场看星星时的背景音乐。小念，他忽然说，下辈子，我还要在走廊撞上你。

    我靠在他肩头，望着远处城市的灯火。那些青春的悸动、创业的艰辛、育儿的喜悦，此刻都化作记忆长河里的点点星光。橘子汽水的甜味，早已渗入生命的每一个缝隙，在岁月的酝酿中，酿成了独一无二的醇香。

    多年后，陆橙的童话集出版了，书名就叫《橘子味的夏天》。扉页上印着我们年轻时的合照，照片下方写着一行小字：爱情最美的模样，是与你把平凡的日子，过成永不褪色的浪漫。而在我们的墓碑旁，新栽的橘子树苗正在春雨中舒展枝叶，等待着下一个关于相遇与永恒的故事。

    深秋的墓园里，陆橙捧着一束橘子花站在墓碑前，晨露顺着花瓣滑落，在陆川二字上凝成晶莹的水珠。她轻轻擦拭着照片里祖父温暖的笑容，忽然注意到墓碑底座凹陷处，嵌着一枚褪色的橘子汽水拉环——那是他们爱情最初的信物。

    奶奶，这是爷爷临走前特意让我放的。身后传来母亲陆橘的声音，她手中提着竹篮，里面装着刚烤好的橘子味饼干，他说，要把最甜的回忆永远留在你们相遇的地方。

    风掠过墓园的松柏，远处传来孩童追逐嬉闹的声音。陆橙突然想起祖父常说的话：爱情就像橘子汽水，初尝时是热烈的气泡，沉淀后是绵长的回甘。此刻，她翻开随身携带的童话集，书页间夹着的干枯橘子花瓣轻轻飘落，恍惚间，她仿佛看见年轻的祖父祖母手牵手从时光深处走来。

    回到家，陆橙在阁楼的旧木箱里发现了一本皮质日记。泛黄的纸页上，祖父用清秀的字迹记录着他们的故事：2018年7月15日，我终于鼓起勇气递出橘子汽水，她接过时指尖的温度，比冰镇饮料更让人悸动。2025年5月20日，小念穿着婚纱走向我，那一刻，我才懂得什么是永恒。字里行间，夹着无数张电影票根、游乐园门票，还有用橘子皮刻成的小爱心。

    在祖父的遗物中，陆橙还发现了一个未完成的手稿。那是一本关于橘子汽水的创业计划书，扉页写着：我想创造一种味道，让所有人都能尝到爱情最初的甜蜜。她抚摸着纸上的字迹，突然有了新的灵感。

    三个月后，一家名为橘夏的主题咖啡馆开业了。店面装饰着老式的橘子汽水海报，吧台上陈列着祖父收集的古董汽水罐。最特别的是一款名为时光气泡的特调饮品，酸甜的橘子汁中，漂浮着可食用金箔，当阳光洒在杯中，便会折射出细碎的光芒，如同那些被珍藏的岁月。

    开业当天，一位白发苍苍的老妇人拄着拐杖走进来。陆橙迎上去时，发现她手中的相册里，夹着一张与祖父祖母的合影。我是林悦，老妇人笑着擦拭眼角，没想到，当年那个冒失的小子，真的把橘子汽水酿成了一生的浪漫。

    夜深了，陆橙坐在咖啡馆的落地窗前，望着城市的霓虹。手机突然收到母亲发来的消息，照片里，祖母正捧着祖父留下的日记，对着镜头微笑。配文写道：你祖父说，爱情最好的延续，是让更多人相信，平凡的相遇也能成就非凡的故事。

    窗外，第一片冬雪悄然飘落。陆橙轻抿一口时光气泡，熟悉的酸甜在舌尖散开，混着淡淡的薄荷香——那是祖父最爱的味道。她知道，关于橘子汽水味的夏天，永远不会落幕，因为爱与甜蜜，早已化作无数个温暖的瞬间，在时光长河里，不断回响。

    陆橙姐姐！清脆的童声打破了咖啡馆的宁静。扎着羊角辫的小女孩举着画纸蹦到吧台前，这是我画的橘子汽水小火车！陆橙接过画，稚嫩的笔触里，一列涂成橘色的火车正载着满车汽水瓶驶向彩虹桥。

    女孩的妈妈笑着解释：自从听了您讲的故事，她每天都要喝橘子汽水，说这样就能遇见像您爷爷奶奶那样的爱情