1

    银汞之舞（上）

    2025年1月12日

    星期四

    零下三度

    林星眠的白大褂口袋里，手机震动了第三下。她盯着锥形瓶里逐渐分层的液体，右手稳稳握住移液管，左手摸索着掏出手机——是母亲发来的微信，附带一张中药房的照片，配文：寒假回家把这几味药带上，防汞毒。

    实验室的暖气开得太足，玻璃窗上蒙着层薄雾。林星眠用袖口擦了擦手机屏幕，忽然听见通风橱方向传来搪瓷托盘与金属台面的碰撞声。移液管尖的液滴嗒地坠入锥形瓶，在淡蓝色溶液中激起细小的漩涡，她抬头便看见江逾白手忙脚乱的背影。

    那个总在清晨七点半准时出现在实验室的男生，此刻正狼狈地扶着歪倒的广口瓶。银蓝色的汞珠顺着防滑垫的纹路滚落，在阳光里碎成无数个跳动的光斑，像撒了把液态的星星。

    小心汞蒸气！林星眠下意识地伸手去拽实验服下摆，却想起自己没戴橡胶手套。江逾白转身时撞得通风橱门哐当作响，他惯用的那只玻璃量筒滚到台边，在地面投下细长的影子，恰好与汞珠的轨迹重叠。

    别过来！他的声音带着少见的慌乱，镜片上的白雾让瞳孔显得格外黑亮。林星眠看见他蹲下身，指尖在瓷砖缝隙间快速抹过——是上周实验课她教他的应急处理，用硫磺粉中和汞单质。这个发现让她悬着的心落了半寸，目光却不由自主地落在他实验服第三颗纽扣上的银杏徽章。

    那枚徽章边缘的氧化黑斑，她曾在实验室外墙的老银杏树上见过。去年深秋她收集落叶做标本时，发现树皮上有块疤痕，纹路竟与徽章分毫不差。此刻江逾白冲过来抓住她手腕的力道太大，移液管在她白大褂上压出一道红印，混着袖口未洗净的银氨溶液痕迹，像道小小的银河。

    走廊传来教导主任的怒吼，皮鞋声在瓷砖地面敲出急促的鼓点。江逾白突然把她往通风橱下拉，狭小的空间里，他的白大褂下摆扫过她膝盖，带着乙醇的凛冽与松木清洁剂的暖意。林星眠后背抵着冰凉的瓷砖，听见自己剧烈的心跳声——原来汞珠滚动的轻响，真的像极了遥远星系的星子坠落。

    蹲下，汞蒸气比空气重。江逾白的手掌罩住她裸露的脚踝，指尖的温度透过棉质袜子传来。林星眠这才惊觉自己穿了短袜，脚踝在暖气不足的实验室冻得发红。她偷偷抬头，看见他眉骨上的淡疤在阴影里若隐若现，睫毛投下的蝶翼般的阴影，正随着胸口起伏颤动。

    更清晰的，是他实验服下透出的体温。林星眠忽然想起今早路过实验室时，看见他趴在实验台上睡觉，白大褂领口敞着，露出锁骨下方淡青色的血管——那时她以为是昨晚通宵做实验的瘀痕，此刻却发现那抹青色竟与滚落的汞珠颜色相似。

    江逾白！林星眠！铁门被踹开的巨响惊得她一颤。江逾白突然把她往里推了推，自己半个身子挡在橱门前。林星眠从他臂弯的缝隙看见，教导主任的皮鞋尖停在汞柱旁边，而江逾白指尖正悄悄把最后一点硫磺粉撒进砖缝。

    你们知道汞的致死量是多少吗教导主任的声音像冻住的钢尺，一人次实验事故，整个实验室停摆一周！他弯腰捡起滚落的广口瓶，瓶身上汞字的标签被撕得歪歪扭扭，露出底下氢氧化钠的旧标签——那是江逾白的习惯，总把用过的试剂瓶标签改了再用。

    江逾白的指尖还沾着硫磺粉，在实验服上蹭出道淡黄色痕迹。林星眠注意到他无名指根有圈淡淡的青色，像是长期戴戒指留下的压痕，可他从未戴过任何首饰。直到教导主任甩门离开，他才松了口气，后背抵着通风橱缓缓滑坐在地，露出脚踝处的医用护腕——原来刚才的搀扶，是用受伤的手腕在硬撑。

    谢谢。林星眠递过湿巾，看见他掌心被碎玻璃划出的血痕。江逾白却笑