第一章
本不配画画,不配爱任何人,甚至不配活着!
我被他失控的模样惊住,后退时撞到医疗柜,许知安的药瓶纷纷坠落。布洛芬、吗啡、化疗针剂……
我捡起最眼熟的那瓶
——
抗抑郁药,和我上周在许知平抽屉里发现的一模一样。
你停药了
我举起药瓶质问,医生说突然停药会导致幻听和记忆混乱,你不要命了
许知平愣住,眼神从疯狂逐渐清明:你早就知道
我还知道你每天七点零三分给你哥打电话,
我蹲下身,捡起散落的药片,用‘客户’当借口,其实是确认他有没有按时吃药,对吗
许知安叹了口气:他总说自己是‘偷来的人生’,连呼吸都要计算着还给我。
雨声渐小,许知平跌坐在满地颜料中,像具被抽走灵魂的躯壳。我想起昨夜在他手机里发现的备忘录:给哥买药
预约复查
整理画稿,每条后面都跟着密密麻麻的时间节点,精确到分钟。
data-faype=pay_tag>
所以你连说‘早安’都要和他同步
我打开他的通话记录,七百多条七点零三分的通话,像串冰冷的
Morse
码,你是不是觉得,只要完美复制他的生活,就能抵消你的愧疚
我没有!
他突然吼道,却在看见我眼里的泪光时迅速软下来,小灵,我只是……
害怕你发现真实的我,会失望。
我蹲到他面前,握住他沾满颜料的手:真实的你是什么样是会偷偷在我咖啡里加三块方糖的人还是把我的照片设成手机壁纸却不敢承认的人
他抬头看我,睫毛上还沾着雨水,像受惊的幼鹿。许知安转动轮椅靠近,从素描本里抽出张画稿
——
是我昨天在厨房煮咖啡的背影,笔触青涩却充满温度,连蒸汽的弧度都带着温柔。
这是他车祸后画的第一幅画,
许知安说,那时他连笔都握不稳,却坚持要画你。
我摸着画纸边缘的褶皱,想象他躲在画室角落,一边发抖一边描摹我的样子。原来那些我以为的
模仿,都是他藏在恐惧背后的真心。
手机在口袋里震动,是许知平父母的来电。我看着他瞬间惨白的脸,突然明白:真正的阻碍从来不是替身或谎言,而是两个受伤的灵魂,都以为自己不配被爱。
我们一起面对,
我握紧他的手,感受着他掌心的疤痕
——
那是替哥哥挡玻璃碎片时留下的,这次,用你的名字,许知平。
他愣住,仿佛第一次听见自己的名字。许知安伸手拍拍他肩膀,轮椅轱辘在颜料上碾出蜿蜒的光轨,像极了窗外重新露头的星星。
暴雨终于停了,一缕阳光穿过云层,落在许知平眼底。他轻轻抽出被我握住的手,用指尖在我掌心画了颗星星
——
这次,没有颤抖,没有犹豫,只有真实的温度。
第四章:画室里的真相暴击
暴雨后的阳光像蜂蜜般粘稠,从画室天窗斜斜切进,在许知平掌心的星星轨迹上镀了层金边。他指尖的温度还留在我掌纹里,像枚正在结痂的伤口,痛却清晰。
许知安转动轮椅,轱辘碾过地板上的钴蓝色颜料,留下蜿蜒的光轨。那些轨迹与我昨夜在行车记录仪里看到的车祸现场警戒线重合,却在阳光里泛着新生的光泽
——
就像许知平此刻的眼神,破碎却澄明。
该给伤口换药了。
许知安掀开