真的，就像我喜欢你，从遇见你的第一滴雨开始。

    泪水突然涌上来，模糊了海边的船，却让那句没说出口的我爱你，在记忆里愈发清晰。

    三年来，我攒了1127条未回复的短信，每个你在吗都是敲在时光坟墓上的问碑。

    手机里的语音信箱还存着他最后一条乱码，我却听出了别怕两个字，像他在便利店递给我的那杯奶盖，甜到发酸。

    台风天的后遗症是持续的耳鸣，像永不停歇的忙音。

    我摸着脖子上的围巾，突然明白，有些爱注定只能存在于对话框里，存在于未寄出的速写本里，存在于永远等不到的回复中。

    但那些藏在围巾里的体温，落在便利店的甜筒，还有凌晨三点的甜筒月亮，早已成为我生命里，最痛却最温暖的烙印。

    深夜打烊，我锁好奶茶店的门，抬头看见久违的月亮。

    它悬在楼顶上，像个融化的甜筒，边缘被台风刮得有些残缺，却依然亮着。

    我摸出旧手机，给那个空号发了条消息：周临，今天的月亮，和你画的一样甜。

    发送键按下的瞬间，海风掀起了楼顶的速写，画里的女孩在海边奔跑，围巾角上的小羽在月光下闪着光。

    原来有些告别，从来都不是结束，而是另一种永恒的开始

    在我每天的思念里，在他永远的画笔下，在那个永不停机的忙音里，我们的故事，永远停留在了那个暴雨夜的便利店，停留在了那句没说出口的我喜欢你。

    台风天过后的第七天，我在海边捡到片碎玻璃。阳光穿过它，在沙滩上投出个小小的月亮，像极了周临画的甜筒。

    我把它放进装止痛片的铁盒，和他的三颗药并排，突然觉得，原来最残忍的温柔，是明知对方已走，却依然相信，那些编织的谎言，那些未完成的约定，都是真的。

    就像此刻的月亮，虽然残缺，却依然照亮着沙滩，照亮着我走向奶茶店的路，照亮着那个永远停留在时光里的，暴雨夜的少年。

    而我知道，在某个平行时空里，我们早已抵达了那片海，他戴着我织的围巾，我捧着他画的甜筒月亮，在海风里，说出了那句迟到的我爱你。

    这或许就是遗憾吧………。