要缝合吗护士的声音突然混入老式留声机的杂音。透过新生的猫科听觉，我听见她真正的声线从腹腔传来，那是带着宁波口音的民国官话：第七个宿主耳朵烂得最快......

    我猛地后仰，处置盘里的碘伏突然泛起涟漪。水面倒影中，护士的瞳孔正在变成猫眼，虹膜纹路与便利店那串青铜铃铛如出一辙。走廊突然响起婴儿啼哭，十七个不同频率的猫叫声在虚空应和，组成圣玛利亚女中校歌的旋律。

    别听！黑猫男子从窗缝渗进来，残影还带着地铁隧道的潮湿。他残缺的左耳贴着我溃烂的伤口，民国女子的恸哭突然具象成冰锥刺入鼓膜：五月初七子时...弄堂烟纸店...猫哭铃...

    我发狂地扯掉绷带，带血的纱布落在瓷砖上，竟爬出蝌蚪状的符咒。溃烂的左耳洞开始钻出银丝，新生绒毛以肉眼可见的速度编织成猫耳轮廓。远处高架桥上的卡车鸣笛，此刻听来却是1934年有轨电车的铃铛声。

    当心夜啼郎。护士突然用尖指甲抠进我右肩，她的下颌骨裂开至耳根，涌出的不是血而是发霉的猫砂，穿旗袍的姐姐在井底下等你......

    我撞翻处置台冲进消防通道，逃生指示牌的绿光里飘满民国纸钱。左耳捕捉到千层底布鞋摩擦地面的沙沙声，转头看见七个旗袍女子正在楼上追逐滚动的青铜铃铛。她们的左耳都长着与我相同的银色猫耳，耳洞不断滴落水银。

    太平间方向传来锯骨声。透过新生猫耳，我听见二十世纪三十年代的手术器械在搪瓷盘里碰撞，夹杂着女学生被麻醉的呻吟：它们在我头盖骨里产崽......

    黑猫男子在停尸房门前截住我。他的中山装渗出尸液，手指插入我畸变的左耳道，挖出枚带血的微型青铜铃铛。寅时三刻前找到烟纸店的耳塞，他将铃铛塞进我颤抖的掌心，不然你会听见自己脑髓被舔食的声音。

    我蜷缩在住院部后巷的雨檐下，左耳听到百乐门歌女在雨滴里哼《夜来香》。卖云片糕的小贩推车经过，车轮声里藏着女学生的尖叫：铃铛缝进耳膜就永远取不出......

    凌晨三点的便利店，货架深处的震动来自民国烟柜。当我把青铜铃铛按进第三排货架夹层时，整面墙翻转成1934年的烟纸店柜台。玻璃罐里的薄荷糖早已化成尸蟞，但那双鱼戏莲的银耳塞仍在老掌柜的骷髅耳中闪着光。

    戴上耳塞的瞬间，颅内炸开百猫齐哮。透过渐渐消散的惨叫，我听见黑猫男子最后的告诫随晨雾飘散：下次月圆，你的右耳也会开始听见死前的走马灯......

    沾着尸油的银耳塞内侧，刻着七位不同年代女性的生辰。最下方那道崭新划痕，正是我此刻腕表显示的时间。玻璃门外飘过穿圣玛利亚校服的透明人影，她们缺失的耳朵在晨光中生出鸢尾花，每片花瓣都嵌着猫眼石瞳孔。

    ---

    寅时的梆子声在脑髓里敲响。

    我瘫坐在烟纸店腐朽的柜台后，银耳塞将民国亡魂的悲鸣过滤成蜂鸣。黑猫男子消散前在我掌心画的符咒开始溃烂，皮肉间渗出的不是血，而是混着猫毛的墨汁。橱窗外飘过的晨雾泛着尸蜡色，卖粢饭糕的吆喝声突然变成日语广播：大日本帝国陆军公告......

    左耳新生出的猫耳突然向后翻折，这是猫科动物感知危险的征兆。玻璃柜台下的蟑螂群正用女学生的声线合唱：七月半，嫁新娘，轿帘要挂青铜铃~它们背甲上的花纹拼出虹口区地图，触须所指的方位亮起血斑——正是我此刻所在的经纬度。

    便利店的自动门突然吐出1934年的《申报》，头版照片里穿阴丹士林旗袍的女人正在笑。她怀中的黑猫左耳缺失，伤口处爬出的银丝缠绕着我的脚踝。当捡起报纸时，油墨突然活过来般攀上手臂，在皮肤表面印满寻人启事，每个失踪者的生