第一章
,头版照片是我抱着老丈母上救护车,配题是当代孝婿感动乡里。
要我说...他吐着烟圈:早该续弦了,守着瘫子丈母娘图啥我没应声,背上的儿子昏睡不醒,我着急回家。
大黄狗追着我,汗水浸透了我的背心。
儿子呼出的热气喷在我脖子上。
路过村子小卖部时,电视机正重播感动清河十大人物。
屏幕上,闪光灯照着我的脸,颁奖词说久病床前有孝婿。
可风里飘来的却是李婶的讥笑:装模作样给谁看呢...
我加快了脚步,却踩碎了一地的月光。
4
命运转折
要说我命苦,你们还不信
我从小就是喝西北风长大的,爹娘走得早,家里只有四面漏风的土坯房。
我5岁老妈就生病走了,不懂妈妈的爱到底有多温暖。
看见别人孩子吃热面条还嫌烫,我只有啃冻土豆打哆嗦的命!
老爸在我13岁时,骑三轮赶集卖菜,被后面追上来的大货车碾成饼。乡亲们帮忙埋在门对面的山坡上!
只有狗尾巴草随风摇曳,一直陪伴着他!
三十岁那年,媒婆见我都绕道走:
小耿啊,不是婶子我嘴多,你家就连老鼠都不愿来偷吃东西,穷的还有啥
可好运来了门板都挡不住!
那天我在镇上,大街上突然摔倒一个老太太。
我二话没说背起她就奔向医院,哪知道背回来的是后半辈子的福气。
她非要把独生女小玲嫁给我,说看准了我心眼好、人老实靠谱。
媒人提亲时,看到我家一贫如洗,感叹说:你是狗尿的头上——交好运了!
洞房那晚,小玲摸着墙皮往下掉的婚房说:瓦片漏雨怕啥不行咱俩撑伞过日子。
我感动得一塌糊涂。
头胎闺女出生那天,小玲疼得咬破嘴唇。
二胎儿子刚满月,她突然咳血。
医生说是肺癌晚期,从确诊到咽气,总共二十八天。
小玲咽气前攥着我的手,指甲掐进肉里。
小玉二十五年前…她被人贩子抢走…
我心口像被烙铁烫了个洞。
当年小玲为了护妹妹,被人贩子打断三根肋骨。
她弥留时手里攥着剪报,上面登着悬赏寻人:照片里的小玉才六岁,右眼角有颗痣。
出殡那天,岳母高血压引起脑出血,一头栽在棺材前。
救护车拉走老丈母时,三岁的闺女抱着我的腿问:爸爸,奶奶也要睡木头盒子吗
看病回来,便有了轮椅上的丈母娘!
5
闪电重逢
雷声在破房梁上炸响。
木门吱呀开了,闪电劈进来,照亮穿着碎花衣的小玲。
小玲......
我膝盖跪在门槛上。
你回来看娃了娃烧得说胡话,念叨妈三天了......
门外人影晃了晃。
小玲复活了
闪电打亮了眼尾那颗痣。
我突然被怔住了——小玲的痣长在左眼,她长在右边。
瓦缸里养的鲫鱼突然扑棱起水花。
老丈母的轮椅哐当撞翻了搪瓷尿盆。
作孽啊......她的手拍打着扶手,我失踪的女儿回来了!二十五年零三个月......
人影踉踉跄跄奔过来,衣衫风吹起时,我瞥见她肚皮上有疤。
她径直扑向了老丈母。
两人哭成了一团。
姐夫。
这叫声惊得我直冒