换我推你出去晒太阳吧。

    他笑了笑：好。

    她靠在他肩上，闭眼不说话。

    屋里静得只能听见火燃的声音。

    风在窗外咆哮。

    他们坐在火光里，像坐在一口深井。

    没有底，也没有出口。

    可他们还坐着，没有散。

    雪融了，地面泥泞。

    苏晚每天依旧去工地。

    裤脚裹满泥，鞋子湿透。

    回家时，常常天黑透了。

    男人做了饭，等她回来。

    她吃得不多，只喝一碗汤。

    男人担心地问：你是不是太瘦了

    她摇头：还吃得下。

    他把一块咸菜夹给她。

    她慢慢嚼着，咽下去有些难。

    第二天，她走得更早。

    天还没亮，村口有人站着。

    是隔壁的李嫂，背着竹篮。

    你去镇上

    她点点头。

    李嫂瞟了她一眼：我听说，有人惦记你。

    她停下脚，问：谁

    就是镇上那个干活的年轻小伙。

    他说你长得还行，干活又不叫苦。

    苏晚脸一沉：你信他的话

    李嫂咂嘴：我不信，可别人信。

    谁

    村东头的刘婶，还有卖菜的赵婆子。

    她们说你啊，年轻守个瘫子，也不容易。

    苏晚咬着牙，脸色发白。

    李嫂叹气：你别往心里去。

    只是嘴闲，嚼嚼舌根。

    她扭头就走，不想再听。

    一路上，风吹得脸刺痛。

    她走得更快，像要甩开什么。

    到了工地，她没说一句话。

    只是埋头干活。

    中午，一个女工走过来。

    你老公真的瘫了吗

    她抬头看了她一眼。

    是。

    女工笑了笑：那年轻人追你，是不是看上你人勤快

    苏晚不说话，拿起铁铲继续干。

    傍晚，她回村时，李嫂还在晒菜。

    她又瞧见她：晚晚，有人给你写信。

    她停下：谁

    李嫂笑：没写名，说是‘镇上朋友’。

    苏晚接过信，信纸油迹斑斑。

    她站在墙角，慢慢打开。

    字很丑，也写不整齐。

    苏晚，我想请你吃碗面。

    你一个人太苦，我想跟你好。

    她把信揉了，扔进雪地。

    李嫂看着她：你不回

    我回你一句。

    她抬头看她，眼神冷。

    再有人传我闲话，我就挨家敲门问。

    李嫂脸一僵：你别冲动，村里人嘴碎。

    我不怕。

    她头也不回地走了。

    那天晚上，她一言不发。

    男人察觉到了，问：你今天不高兴

    她摇头：不想说。

    男人没再追问，只静静看着她。

    她吃完饭，抱着柴火坐了好久。

    第二天，她没去工地。

    而是去了镇上的杂货铺。

    她问老板：有没有卖锁的

    老板愣了一下：有，挂锁一块一个。

    她买了两个锁，还有一把小刀。

    回村时，她把铁盒换了位置。

    锁上，藏到柴堆里。

    晚上，她告诉男人：咱的钱，我锁起来了。

    有人盯上了。

    男人皱